Erobringen av fjellet. Erobringen av fjellsporten. Erobringen av det norske : Om Norsk Tindeklubbs nasjonalisering av fjellsporten by Mytting, Iver
 Erobringen av fjellet. Erobringen av fjellsporten. 
Erobringen av det norske 
 













Masteroppgave i idéhistorie 
 
Institutt for filosofi, idé- og kunsthistorie og klassiske språk 
 
Veileder Trond Berg Eriksen 
 






Erobringen av fjellet. Erobringen av fjellsporten. Erobringen av det norske 
















© Iver Mytting 
2012 
Erobringen av fjellet. Erobringen av fjellsporten. Erobringen av det norske: Om Norsk 
Tindeklubbs nasjonalisering av fjellsporten 
Iver Mytting 
http://www.duo.uio.no/ 




Takk til Ivar Mytting for korrekturlesning, verdifulle tilbakemeldinger, drahjelp, moralsk og 
økonomisk støtte. 
 
Takk til Signe Tønsberg for tilgang til familiens samling. 
 
Takk til Fredrik Wilhelmsen for bifall til innstegets utforming. 
 
Takk til Suzan Amolords for tålmodighet og støtte. 
 









1 En klatrehistorisk revisjon. En historisk begrunnet konstruksjon av en norsk sport..15 
Folket fra fjellene. En mytologisk-vitenskapelig stadfesting av nordmenns opprinnelse.....17 
Kampen mot engelskmennene...............................................................................................18 
Gjenerobringen av fjellene.....................................................................................................29 
 
2 En nasjonal sport.................................................................................................................31 
Fjellet som forbindelsesledd til det norske............................................................................31 
Erobringen av fjellene. Erobringen av seg selv.....................................................................35 
 
3 Den noble og ideelle sport...................................................................................................42 
En engelsk sport?...................................................................................................................44 
Verdsettingen av det farefulle................................................................................................49 
Fjellsport som landerobring...................................................................................................55 
For ideell for konkurranse?....................................................................................................62 
 
4 Det unike og det allmenne...................................................................................................67 
Utenfor allfarvei. Tindebestigernes oppfordring om å tre ut av stien....................................71 
Bakenfor retorikken. Uoverensstemmelsen mellom misjon og misjonering.........................74 
Overfor øvrigheten. NTKs aristokratiske tilsnitt...................................................................77 
 
5 Den nasjonale resonansen...................................................................................................90 














Norsk Tindeklubb (NTK) ble stiftet i 1908 på Frognerseteren i Kristiania. Den Norske 
Turistforening (DNT) var 40 år dette året og telte 2325 medlemmer. NTKs stiftere var seks i 
tallet og ble samme år til 13. Men der DNTs medlemstall fra akkurat dette året starter å stige 
sterkt, vokser NTK svært sakte; etter 25 år er de 42 stykker. For å oppnå medlemskap krevdes 
det at en var mann, nordmann, øvet klatrer og anbefalt av to medlemmer. Likevel hevder 
klubben at de utøver en for landet viktig praksis, en typisk norsk aktivitet - en nasjonal sport. 
Det er inn i denne kontradiksjonen jeg skal bevege meg i avhandlingen. 
NTK ble stiftet etter mønster av den engelske klatreklubben Alpine Club. Den tette 
tilknytningen til den britiske tradisjonen understrekes av at engelskmannen William Cecil 
Slingsby var sentral i miljøet, personlig, men først og fremst og ideologisk. Slingsby var en 
generasjon eldre enn de norske tindebestigerne. Han kom til Norge første gang i 1972 og 
besøkte landet i alt 21 ganger i tiden frem til 1921. I DNTs årbøker skrev han en mengde 
artikler, og i 1904 gav han ut en bok om sine mange bestigninger i Norge; Norway. The 
northern playground. Han, og andre utlendinger, hadde altså klatret i norske fjell i flere tiår 
før NTKs stiftere startet å klatre etter år 1900 en gang. Også enkelte nordmenn hadde besteget 
fjell, især den kjente ”jotunologen” Emanuel Mohn. Men Slingsby brakte med seg en ny, 
sportslig holdning til tindebestigninger. Ingen fjell var umulig å erobre, selv de mest steile. 
Det var derfor oppsiktsvekkende da han i 1976 besteg Store Skagastølstind i Jotunheimen, 
kalt ”Norges Matterhorn” og ansett som ubestigelig. Hans to norske turkamerater, den ene 
nettopp Mohn, ble betegnende nok stående igjen i skaret under toppen.  
Store Skagastølstind, gjerne kalt Storen, blir et omdreiningspunkt i norsk fjellsport: 
Både i det faktiske terrenget, slik den ruver i Hurrungene, tindebestigernes primære 
tumleplass, og i det historisk utlagte terrenget; en topografi som er like viktig når det kommer 
til dannelsen av en norsk variant av fjellsporten. Dette fjellet er sentralt for fjellsportens 
talsmenn når de skriver fortellingen over sine landsmenns bedrøvelige innsats og manglende 
interesse for erobringen av deres egne fjell. Nordmenn har lidd og lider av fordommer på 
grensen til motstand mot fjellsporten, hevder de. Men gjennom å plassere egne fjellerobringer 
inn i denne fortellingen, kan de beskrive seg selv som representanter for en nasjonalt viktig 
sport; endelig har Norge fått tindebestigere som kan erobre fjell foran nesen på utlendingene. I 
fjellsporten ser de et utrykk for nasjonal selvhevdelse, bestigningene de utfører er ikke private 
anliggender, men nasjonale bragder. De er landerobrere i nasjonens tjeneste. Denne 
forståelsen ønsker de å spre til det norske folk. De er i hele tatt opptatt av berette om sine 
bestigninger og å beskrive sin sport for utenforstående. I DNTs årbøker er de blant de ivrigste 
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forfatterne. NTK publiserer også egne jubileumsbøker hvor de henvender seg til sine 
landsmenn med håp om at de skal omfavne fjellsporten. I artiklene etterstreber de å tegne et 
bilde av en typisk norsk sport, på tross av at de fleste i Norge forbinder den med engelske 
turister. For nordmenn burde fjellsporten ligge naturlig, hevder de, fordi landet deres er et 
utpreget fjelland og sportens lekeplasser mange. Naturligheten ligger videre i hvordan dette 
mest nasjonale av alle landskap har virket på folket gjennom historien, følgelig må de ha 
ervervet seg særskilte egenskaper som gjør dem til gode klatrere. Det er de selv et bevis på. 
Fjellsporten springer frem innen en særegen norsk friluftslivstradisjon, men sporten er 
av engelsk opprinnelse, og kom til Norge via Alpene med dem. Som en slags import virker 
den med sitt aristokratiske tilsnitt litt fremmedartet i norsk sammenheng. Likevel forsøker 
NTKs første generasjon ad en rekke veier å lansere den som en norsk sport. Dette er min tese. 
I denne avhandlingens vil jeg ta for meg fjellsporten i dens formative fase, og forsøke å 
forklare hvorfor det blir viktig for tindebestigerne å fremstille den som en særlig norsk sport. 
Den skal omhandle hvordan tindebestigerne ser på den som en særlig norsk sport, hvorfor de 
framstiller den slik, og hvordan de gjør det - hvordan fjellsport forstås, framstilles og 
formidles av sine utøvere. 
Jeg vil forsøke å fange tindebestigernes opplevelse av fjellsporten som norsk. Samtidig 
vil jeg undersøke de retoriske aspektene ved måten denne opplevelsen formidles. Det sikter til 
fremstillingens bevisste valg, mens opplevelsen nødvendigvis er mindre valgbasert. Ved å 
fokusere på retorikken, håper jeg på å fange deres intensjoner i fremstillingen av fjellsporten 
som norsk. Når det er sagt, vil jeg likevel hevde at måten tindebestigerne skriver om 
fjellsporten på, ikke utelukkende er basert på frie valg, forstått som å benytte seg av et 
uendelig antall mulige retoriske grep. Måten de tenker, snakker og skriver om aktiviteten sin 
på, er uttrykk for hvilke muligheter og begrensninger som ligger i samtidens språkbruk når 
det kommer til beskrivelsen av sportsutøvelse. For å forstå hvorfor tindebestigerne skriver om 
fjellsporten slik de gjør, må vi få et grep om konteksten og hvilke type aktiviteter, diskusjoner 
og begivenheter de forholder seg til og skriver seg opp imot.  
En sekundær problemstilling tar stilling til tekstenes virkningshistorie; Hvorfor forblir 
fjellsporten en eksklusiv aktivitet for en liten lukket gruppe, og hvorfor ender den opp som 
relativt usynlig og ubetydelig i nasjonal sammenheng når NTK i starten misjonerte så 
omfattende? 
I avhandlingens del 1 vil jeg presentere tindebestigernes historieskriving, og hvordan 
den inngår som et ledd i nasjonaliseringen av fjellsporten. Samtidig vil kapittelet fungere som 
en introduksjon til oppgavens omdreiningspunkter og et innblikk i deres forestillingsverden. 
Historieskrivingen forteller oss både om hvordan de opplever at fjellsporten springer ut av 
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norsk historie, landskap og folk, og samtidig avslører den hvordan de skriver historien med 
tanke på å overbevise andre om det samme.  
I del 2 tar jeg nærmere for meg forestillingene om den nære tilknytningen mellom 
fjellsporten og nasjonens historie, natur og folk. Her undersøker jeg hva det er som gjør selve 
utøvelsen av fjellsport til en nasjonal aktivitet. 
I del 3 undersøker jeg begrepsforskjellen mellom mountaineering og fjellsport, 
hvordan nordmennene forholder seg til arven fra engelskmennene og hvordan de former sin 
egen variant av sporten. Jeg argumenterer her for at nordmennenes begrep om fjellsport er 
påvirket av norske polarferder, og at de forstår aktiviteten sin som del i en slik ekspedisjons- 
og erobringstradisjon. Samtidig undersøkes tindebestigningens sportslige aspekter, hvordan 
den forholder seg til den moderne idretten som en fremvoksende institusjon i samfunnet. 
Altså beskrives fjellsportsbegrepet og samtidig det meningsfeltet begrepet knytter seg til. 
Del 4 innbefatter en nærmere undersøkelse av tindebestigernes ulike retoriske 
strategier. De hevder de arbeider for å fremme interessen for og utbredelsen av fjellsporten. 
Samtidig er NTK forbundet med en svært eksklusiv profil. Uoverensstemmelsen mellom 
misjoneringen og eksklusiviteten leder til en undersøkelse av intensjonene i misjoneringen.  
Jeg stiller spørsmålet om de virkelig ønsker å utbre sporten, eller om de først og fremst er ute 
etter å skaffe aksept for sin aktivitet og endog skape et bilde av seg selv som betydningsfulle 
individer som utfører bragder på nasjonens vegne. 
Og endelig tar den 5. delen for seg den nasjonale resonansen; hva de oppnår med sin 
fremstilling av fjellsporten. Det gjør jeg ved å trekke frem noen reaksjoner på tindebestigernes 
inntog i DNT, resepsjonen av NTKs bokutgivelser, og reaksjonen på deres innsats i en 




Som nevnt skrev tindebestigerne hyppig i DNTs årbok, heretter referert til som Årboka. Ved 
sine jubileer gav NTK dessuten ut sine egne bøker, kalt Norsk fjellsport. De ble utgitt i 1914, 
1933, 1948, 1958, 1968, 1983, 1998 og sist i 2008. Det er hovedsakelig de to første som er 
gjenstand for denne oppgavens studie. Når jeg i oppgavens avrunding ser litt lenger frem i tid 
og trekker frem én artikkel i den tredje boken, er det for å antyde en brytningstid og 
tilsynekomsten av en ny måte å snakke om fjellsporten på. NTKs medlemmer redigerte 
ytterligere én utgivelse. I perioden 1922 til 1923 gav Kristiania Distriktslag for Idræt ut 
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Idrætsboken, et firebindsverk om idretten.1 Fjellsport fikk plass i fjerde bind, sammen med 
sykling, ridning, svømming og boksing, samt ”Idræt og helse” og ”Idrættens ansvar”. Delen 
om fjellsport strekker seg over 167 sider, og er utarbeidet av NTKs sentrale medlemmer.  
 Utover disse publikasjonene har jeg benyttet meg av Geir Grimelands arkivdykk hos 
NTK, en opplysende kilde til klubbens indre liv.2 Videre har jeg samlet inn stoff fra søk i 
aviser på mikrofilm. Og ikke minst har jeg fått tilgang til ”Henning H. Tønsbergs samling” på 
Nasjonalbiblioteket.3 Tønsberg-familien var svært sentral i NTK gjennom to generasjoner. 
Henning H. Tønsberg var klubbens første formann, det samme ble senere hans sønn ved 
samme navn. Særlig den eldre var dessuten en ivrig samler av alt som hadde med fjellet å 
gjøre. I samlingen finnes et utstrakt materiale av brev, dagbøker, fotografier, tegninger, 
artikler og utklipp fra aviser, og som har bidratt til et dypere innblikk i fjellsportsmiljøet. 
 
Forskningshistorisk posisjonering 
Det har vært hevdet at dannelsen av NTK markerer et skille i norsk friluftsliv. Rune Slagstad 
er en av dem som anfører dette i (Sporten). En idéhistorisk studie.4 Det samme gjør Heidi 
Richardson i sin hovedoppgave Kraftanstrengelse og ensomhet5 og Ben Johnsen i 
Jotunheimens stortopper.6 Jeg ønsker å utdype dette bildet med å hevde at det ikke er selve 
klubbdannelsen som utgjør skillet, men det mer eller mindre aktive arbeidet klubbens 
medlemmer nedlegger for å forme sin sport og sin identitet som tindebestigere, og for å 
legitimere og skape interesse rundt sin aktivitet. Nettopp dette arbeidet bedriver fjellsportens 
talsmenn, mer eller mindre bevisst, når de fremstiller sin aktivitet som en høyverdig sport, og 
en sport spesielt egnet for nordmenn. Undersøkelsesperioden i inneværende oppgave er 
nettopp den fasen da fjellsporten etablerer seg som et eget felt. Oppgaven tar for seg NTK i 
dens formative fase. Nærmere bestemt følger jeg dens første generasjon så lenge de er aktive 
skribenter på klubbens vegne. Forøvrig var NTK den eneste organisasjonen for klatrere i 
Norge før Tindegruppa ble etablert i Trondheim i 1959. 
 I forskningslitteraturen har det samtidig vært vanlig å ta utgangspunkt i NTKs 
eksklusivitet. Særlig gjelder det de to førstnevnte studiene, som er de studiene jeg forholder 
meg mest aktivt til i oppgaven. Det er da også riktig at klubben befester seg med en 
aristokratisk profil. Men selv om terskelen inn i miljøet var høy allerede fra starten av, er det 
                                                
1 K. Vilh. Amundsen, Idrætsboken, (Kristiania: Aschehoug & Co., 1923). 
2 Geir Grimeland, En historie om klatring i Norge 1900-2000, (Bergen: Fagbokforlaget, 2004); og Vor sport: 
klatring i Norge 1900-2000, (Hovedfagsoppgave, Norges idrettshøgskole, 2000). 
3 ”Ubehandlet 265” ved Nasjonalbiblioteket. Heretter referert til som Tønsberg-samlingen. 
4 Rune Slagstad, (Sporten): En idéhistorisk studie, (Oslo: Pax, 2008), 159. 
5 Heidi Richardson, Kraftanstrengelse og ensomhet: En analyse av det norske friluftslivets kulturelle 
konstruksjoner, (Hovedfagsoppgave, Universitet i Bergen, 1994), 90. 
6 Ben Johnsen, Jotunheimens stortopper: folk og fjell gjennom tidene, (Oslo: Norsk Tindeklubb, 1991), 143. 
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ikke sikkert at det nødvendigvis var et distinkt ønske om eksklusivitet som var årsaken til det, 
noe jeg håper oppgaven vil vise. Den gradvise befestningen av eksklusivitet må ikke lede oss 
som historikere til å anta at det var et bevisst ønske i utgangspunktet. Tar vi utgangspunkt i 
bildet av klubben slik den etter hvert gestaltet seg og projiserer det bakover til starten vil det 
hindre oss i å forstå retningen klubben tok. Jeg tror fokuset på NTKs eksklusivitet vil hindre 
oss i å se nyansene i dens formative fase. Det er denne fasen jeg i avhandlingen ønsker å gå 
inn i. Ved en nærmere studie av denne vil vi se at utviklingen var én av flere mulige historiske 
veier, først da vil vi forstå årsakene til utskillelsen av fjellsport som et eget felt i friluftslivet. I 
avhandlingen har jeg derfor valgt å innta det motsatte perspektivet. Jeg har ønsket å fortolke 
NTK med fokus på klubbens åpenhet heller enn dens eksklusivitet. Dens første generasjon 
henvender seg aktivt til utenforstående i en slags misjonering for fjellsporten og for seg selv. 
Jeg vil undersøke om jeg kan fange alt det som gjemmer seg i denne åpenhetslinjen. 
 
Teoretiske perspektiver 
I utgangspunktet er klatring naturligvis en ikke-språklig, kroppslig aktivitet. Tindebestigning 
er en mer kompleks aktivitet, men utover at man skal opp på en topp er ikke dens formål gitt. 
Først gjennom språket dannes det en meningsverden om tindebestigningen. Hvordan man 
snakker om tindebestigning varierer med tiden, noe jeg kommer til å antyde i oppgavens slutt. 
Som del av en bredere kontekst henger dette sammen med de gjeldende diskusjonene i 
samtiden, den retoriske situasjonen og de språklige konvensjonene. På ene siden sikter jeg til 
måten dens mening konstrueres og etableres. På andre siden også til hvordan man fortolker 
aktiviteten gjennom språket, det vil si måten det eksisterende språket former ens forståelse.  
 For å legitimere fjellsporten som norsk, eller egentlig for å legitimere den i det hele 
tatt, med tanke på det ekstreme og fremmedartede den ble forbundet med, måtte 
tindebestigerne snakke om den i et konvensjonelt, gjenkjennelig språk. Bare da kunne de håpe 
å nå gjennom med sin forståelse av den. Vi må altså søke å forstå hva de ønsket å gjøre med 
sine beretninger og historiefortegnelser, vi må se handlingen bak og omkring tekstene. Dette 
er et standpunkt med inspirasjon fra Quentin Skinner. Han understreker oppgaven med å 
avdekke opphavsmennenes intensjon med å skrive tekstene. Det tilsier et sterkt fokus på 
tekstenes kontekstuelle sammenheng. Ønsker vi å forstå hvorfor tindebestigerne bestreber seg 
på å beskrive fjellsporten som norsk, må vi kartlegge hvilket språkspill tekstene deres inngår 
i, hvor i landskapet de forsøker å plassere seg. 
 Et allerede gitt landskap var det jordiske, nemlig Jotunheimen og Hurrungene. 
Tindebestigerne befolker fjellene, som på 1800-tallet var skapt som et av de mest kraftfulle 
nasjonale symbolene. Fjellene var monumentale kulisser for den ”ekte” nasjonale kulturen 
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hos den idealiserte bonden, og de var nasjonale monumenter i seg selv. For de fleste 
nordmenn er Årboka den fremskutte utsiktspost mot denne nasjonale naturen. På denne måten 
fører allerede fjellene og deres litterære hovedorgan mot nasjonale høyder. Ikke dermed sagt 
at det nasjonale innslaget i tindebestigernes retorikk er determinert av det legemlige og 
litterære virkefeltet deres, men i Årboka inngår artiklene deres like fullt i en diskurs som 
bærer med seg en sterk arv fra nasjonsbyggingen. 
 Å hevde at fjellsporten springer ut av det norske landskapet er også noe dets utøvere 
gjør, men det er ikke tilstrekkelig for å legitimere aktiviteten. Mottakerne for tindebestigernes 
misjonering er kjent med aktiviteten fra engelskmennene, men som norsk er aktiviteten ny. Å 
beskrive den som norsk er derfor en form for språklig intervensjon. Det innebærer en ny bruk 
av et eksisterende vokabular. ”All revolutionaries are to this extent obliged to march 
backwards into battle,”7 skriver Skinner og tegner et godt bilde på hvordan man må gå frem 
for endre andres evaluering av en aktivitet. I avhandlingen hevder jeg at tindebestigerne 
forsøker å endre premissene for hvordan man snakker om fjellsporten.  
 I fortolkningen av tindebestigernes tekster må vi relatere dem til de intellektuelle 
betingelsene som eksisterte i samtiden. Utover det norske friluftslivet er samtidens syn på 
sport og idrett et meningsfelt fjellsporten nødvendigvis blir knyttet til. Idrettsutøvelse var 
sprunget ut av en kroppskultur forankret i et militært disiplineringsprosjekt i 
embetsmannsstaten Norge, som ved overgangen til 1900-tallet avløses av et hygienisk 
disiplineringsprosjekt.8 Idretten var med andre ord preget av et nytteperspektiv, den skulle 
fostre sunne og karaktersterke borgere. I samme periode utfordres dette nytteperspektivet av 
sportens fremvekst, med dens vekt på konkurranse og prestasjon som mål i seg selv.9 
Spenningen mellom disse kommer til syne i litteraturen om fjellsporten og understreker med 
det hvordan forestillingene rundt den er situert i tid og sted. Dermed har jeg antydet den 
konteksten jeg mener er den relevante for å svare på problemstillingen. Forståelsen av 
tindebestigernes misjonering i denne formative fasen forutsetter at man ever å gripe deres 
litterære produksjon som retoriske handlinger innad i denne konteksten.  
 
 
                                                
7 Quentin Skinner, ”Moral principles and social change”, i Visions of politics: Regarding method, (Cambridge: 
Cambridge university press, 2009), 149. 
8 Slagstad, (Sporten), 291. 
9 Begrepene sport og idrett brukes i stor grad som synonymer i oppgaven. I den grad de brukes forskjellig, er det 
for å betone skillet mellom mer tradisjonell idrettsutøvelse med forankring i en nytteorientert kroppskultur, og 
den moderne konkurranseidretten som et autonomt samfunnsfelt, med sin holdning om sport for sportens skyld. 
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1 En klatrehistorisk revisjon 
En historisk begrunnet konstruksjon av en norsk sport 
 
Min tese om tindebestigernes nasjonalisering av fjellsporten viser til hvordan den som en type 
import omformes og stilles i forhold til forestillinger om hva det norske er, om norsk historie, 
egenart og tradisjon. I første kapittel skal jeg ta for meg hvordan den nasjonaliseres gjennom 
nettopp historieskrivingen. En måte å fremstille en aktivitet som nasjonalt hjemmehørende, er 
gjerne å hevde at den har lange tradisjoner i landet. Det er akkurat det tindebestigerne gjør, på 
tross av at de høylytt beklager seg over at nordmenn tok opp sporten så sent og at utlendinger 
uhindret har fått erobre våre tinder i en årrekke. Det er denne tilsynelatende selvmotsigende 
kommunikasjonen jeg skal belyse i det følgende og undersøke hvordan tindebestigning i 
Norge kan fremstilles som både ung og gammel på en og samme tid.  
 Forutsetningene for en slik fremstilling er en tidstypisk forestilling om en tett 
forbindelse mellom land og folk. Men det er ikke bare mer eller mindre ubevisste 
forestillinger hos tindebestigerne som får dem til å beskrive en sport som er spesielt knyttet til 
Norge. Jeg vil hevde at de har bestemte formål med å fremstille sporten sin slik. Det er ingen 
nøytral beskrivelse, men er skrevet i den hensikt å engasjere deres landsmenn, få dem til å 
sympatisere med tindebestigerne. De ønsker at andre nordmenn skal føle et eierskap til 
sporten, at det er en aktivitet av nasjonal betydning. De retoriske grepene som anvendes til 
dette formålet vil bli løftet frem i dette kapittelet og i oppgaven som helhet. Til grunn for en 
slik lesning ligger en historisk-teoretisk antagelse om at ytringer gjennomgående er ment som 
kommunikasjon, og dermed har som mål å bevirke noe i sin samtid. Å forstå hva 
opphavsmannen mente med en tekst, er å forstå hva han ønsket å gjøre med den.10 
 
Apoteker-historikeren 
Dette kapittelets hovedperson er Henning H. Tønsberg sr. Han var NTKs første kronikør. I 
yrkeslivet var han apoteker, men blant den første generasjonen av norske klatrere var det han 
som førte historien i pennen, og det med et sterkt ideologisk tilsnitt.11 Det er ikke tilfeldig at 
Tønsberg får et tilnærmet eget kapittel i denne avhandlingen. Det har selvfølgelig å gjøre med 
Tønsberg-samlingen som en viktig del av mitt studiemateriale. Men fremfor alt fordi han var 
en markant figur innen NTK. Blant annet som redaktør av klubbens to første jubileumsbøker 
var han i stor grad primus motor for tindebestigernes nasjonale misjonsarbeid. En del av 
                                                
10 Quentin Skinner, “Interpretation and the understanding of speech acts”, i Visions of Politics: Regarding 
Method, (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 115. 
11 Også Nils Backer Grøndahl skrev en historie over norsk fjellsport, og det i årboken for 1918 da DNT feiret 50 
år og slike fremstillinger var på sin plass. Det historiske utviklingsbildet er det samme som hos Tønsberg. 
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forestillingsgrunnlaget for tindebestigernes selvforståelse og samtidig det bildet de ønsket å 
gestalte hos andre nordmenn, kan nok spores tilbake til ham. Mye av dette introduseres i dette 
kapittelet og er elementer som vil være sentrale i oppgaven. Hensikten med å åpne oppgaven 
med Tønsbergs historieutlegning er derfor å presentere leseren for oppgavens 
omdreiningspunkter, og samtidig gi et overblikk over terrenget tindebestigerne beveger seg i. 
 Tønsberg-samlingen vitner om en ansvarsbevisst og grundig omgang med kilder. 
Ønsket han å finne ut noe, førte han en omfattende brevveksling med folk som kunne tenkes å 
sitte inne med informasjon. Hva han fant delte han med offentligheten i et stort omfang av 
artikler og leserinnlegg i avisene, i NTKs utgivelser og i Årboka. Han var også en ettertraktet 
foredragsholder om fjellsport, friluftsliv og bygde-Norges kulturhistorie. En årsak til det var 
nok at han kunne fremvise bilder som tydeligvis evnet å engasjere publikum, noe avisreferater 
bevitner. På en måte er han en litt glemt figur innen det norske friluftslivets historie. For 
eksempel var han kanskje den fremste forkjemperen for at høyfjellet ble åpnet også vinterstid. 
Hans historieskrivning har dessuten en betydelig virkningshistorie hos Theodor Caspari, 
Helge Giverholt, Andreas Backer og andre skribenter som har berørt fjellsporten. 
 Han rakk å skrive historieopptegnelser fra norsk fjellsport et stort antall ganger. I det 
følgende skal jeg ta for meg de tre han skrev i NTKs egne utgivelser. I alt vesentlig er de 
variasjoner over den samme historiefortellingen, men artiklene øker underveis i omfang 
samtidig som de også får tydeligere gjennomarbeidete fortellergrep, hvor den seneste 
versjonen har den mest fullendte formen for dramatisk fremstilling. Artiklene tegner opp 
norsk fjellsports utviklingshistorie, men hvor linjene trekkes helt tilbake til landets aller første 
bosetting, via oppdagelsen av Jotunheimen og frem til stedet der nordmennene endelig overtar 
føringen på egen jord, nemlig på Stetind.  
 Tønsbergs artikler er neppe skrevet uten baktanker. Hensikten er å fremstille en 
aktivitet som er grunnleggende knyttet til det norske landskapet og dermed det norske folk, til 
nasjonalkarakteren. Historien viser at fjellsporten kunne vært et norsk initiativ, skriver 
Tønsberg et sted og mener med det at den burde vært det. Men nordmenn har manglet 
forståelse for den. Derfor har utlendinger, og særlig engelskmenn, fått anledning til uhindret å 
erobre norske – våre – fjelltopper. Men på grunn av nordmennenes iboende egenskaper, har 
de etter lang tids kamp tatt igjen forspranget og inntatt den posisjonen det alltid har vært 
meningen at de skulle ha. I hendelsenes etterkant konstruerer Tønsberg er sammenheng hvor 
alt peker frem mot dette, hvor alle ting deltar som steg og trinn på veien mot et uunngåelig 
resultat. Etter førstebestigningen av Stetind i 1910 hadde nordmennene gjenerobret sine egne 
fjell etter utlendingenes mangeårige seiersgang. Veien burde nå ligge åpen for en nasjonal 
omfavnelse av fjellsporten. 
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Folket fra fjellene  
En mytologisk-vitenskapelig stadfesting av nordmenns opprinnelse 
Et ledd i Tønsbergs strategi er å skildre høyfjellet som et slags hjemsted for det norske. Alle 
tre artiklene åpnes med en beskrivelse av hvordan nordmenn gjennom alle tider har måttet 
finne seg vei over høyfjellet. Landets natur har følgelig satt sitt preg på dets innbyggere. Men 
han går enda grundigere til verks for å feste folket til fjellene, når han skildrer høyfjellet som 
selve det norske opprinnelsessted. 
 Landskapets beskaffenhet med sin store andel av fjellandskap, er for fjellsportens 
menn et tilbakevendende argument for sportens naturlige plass i Norge. Det er også dette 
Tønsberg åpner sine artikler med. ”Landets natur gjør det til nødvendighet for store deler av 
befolkningen stadig at færdes i fjeldterræng og hos disse folk er selvsagt evnen til at ta sig 
frem under vanskelige forhold mer end almindelig utviklet”, skriver han i 1914.12 Den 
urgamle ferdselen over høyfjellet for å komme fra dal til dal har skapt visse evner hos 
nordmennene. Men det er mer enn bare samferdselen mellom landsdelene som har dannet 
forutsetningene for et fjellklatrende folk. I Idrætsboken, det verk som i størst grad er 
misjonerende overfor utenforstående, tegnes et meget utvidet bilde av fjellsportens lange 
forhistorie. Her fortelles det at det var i høyfjellet våre forfedre først etablerte seg da de 
beveget seg innover i landet for å ta det i besittelse. Tønsberg argumenterer for at i 
landnåmstiden for 4000 år siden, var det de høytliggende strøkene som først må ha blitt 
bosatt. Da var middeltemperaturen 2 grader varmere, slik at breer ikke fantes og skoglinjen lå 
400 meter høyere. Funn av røtter i myrer tyder på at fjellviddene den gang var dekket av skog. 
Dermed var det disse, nå nakne viddene som var de best egnede bosetningsstedene da landet 
først ble tatt i bruk.  
 
Men tages i betraktning det mildere veirlag i hine dager, er det rimelig at anta, at folk har holdt til i de 
lettere fremkommelige, høiereliggende trakter, som viddene indover mot Bygdin og Gjende, før 
rydningen begyndte i de tætte skogstrækninger øverst i Gudbrandsdalen og Valdres. Der findes langs 
hele den nordlige bredd av Bygdin i jevne anstander stenhytter eller rester av saadanne, der utvilsomt 
stammer fra længst svundne tider”.13  
 
Men det var ikke bare snakk om noen spredte bosetninger, tidlig i historien skal det ha blitt 
etablert samfunn her av et større omfang.  ”Allerede længe før Norges samling til et rike skal 
der ifølge sagaen ha eksistert ordnede samfundsforhold i Sogn. Meget tyder paa, at de øverste 
bygder i Valdres og Hallingdal er befolket fra vestlandet, og overflytningen foregik over 
                                                
12 Henning Tønsberg, ”Norsk tindessport – dens utvikling”, i Norsk Fjeldsport 1914, (Kristiania: Steenske, 
1914), 20. 
13 Henning Tønsberg, ”Fjeldsport i Norge”, i Idrætsboken, 76. 
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fjeldviddene.” Da middeltemperaturen synker igjen ved bronsealderens utgang forlater de 
fastboende fjellet. ”Atter lå fjeldet øde”.14 
Tønsbergs anliggende i Idrætsboken er å skrive om fjellsportens vekst og utvikling i 
Norge. Ikke desto mindre starter han historien 4000 år tilbake. Gjennom vitenskapelige 
funderte begrunnelser, i form av arkeologiske funn, formes et nesten mytologisk bilde av vårt 
opprinnelsessted. I urtiden fantes det ordnede samfunnsforhold i høyfjellet, herfra startet 
bosettingen av Norge. Folket kom fra fjellene. Landet ble bosatt ovenfra og ned. Hensikten 
med den lange forhistorien er ikke til å misforstås. Tønsberg ønsker å knytte fjellsportens aller 
tidligste røtter sammen med nordmenns herkomst. Fjellsporten er tett forbundet med Norges 
natur og dets folk allerede helt fra begynnelsen av. 
 
Tryggvason som den første tindebestiger 
En myte som Tønsberg likevel ikke faller for er bildet av Olav Tryggvason som 
fjellsportsmann. Av Slingsby ble han flere ganger trukket frem som ”bevis” på vikingenes 
utøvelse av fjellsport. Det gjør han også i Norsk fjeldsport, hvor han siterer fra Heimskringla. 
Snorre kunne berette at Tryggvason en gang hadde besteget fjellet Hornelen og festet spydet 
og skjoldet sitt på toppen. Dertil hadde han tatt en hirdmann som hadde gått seg fast over  
skulderen og båret ham trygt hele veien ned igjen. Slingsby nevner det ikke uten sitt 
sedvanlige glimt i øyet, men hevder like fult at nordmenn burde være stolt av at fjellsporten 
har sitt opphav her.15 
 Hintet av ironi virker å være fraværende når Carl Wilhelm Rubenson og  Nils Backer 
Grøndahl anfører det samme.16 Å kunne koble selve heltekongen til sin egen sport var ikke å 
forakte. Heller ikke var det utypisk for samtiden å erklære et slektskap mellom dagens og 
sagatidens helter.17 Rubenson kunne berette at "den egte sportsaand i forbindelse med 
fjeldbestigning møter vi først hos vor egen kong Olav Trygvesøn".18 
 
Kampen mot engelskmennene 
Selv om bosetningene var fraflyttet, ferdedes folk fortsatt i fjellet, fremholder Tønsberg. 
Fiskere, jegere, driftekarer og folk på reisefot brukte det som fra tidlig av hadde blitt faste 
ferdselsruter. Ved disse landeveiene ble det bygget tilfluktssteder ”der gjennom tidene 
                                                
14 Ibid, 77. 
15 William Cecil Slingsby, “The history and development of Norsk Mountaineering”, i Norsk fjeldsport 1914, 
12-14. 
16 Nils Backer Grøndahl, ”Litt om norsk tindebestignings utvikling”, i DNTs årbok for 1918, 169. 
17 Det var ikke tilfeldig at Tryggvason liknet sterkt på Nansen i Erik Werenskiolds praktutgave av Snorres 
kongesagaer. Se Matti Goksøyr, Historien om norsk idrett, (Oslo: Abstrakt forlag, 2008), 17. 
18 Carl Wilhelm Rubenson, i ”Fjeldsport før og nu”, i Idrætsboken, 26. 
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utviklet sig til formelige herbergsteder”.19 Opp gjennom århundrene holdt folket seg til de 
faste ferdselsårene, men de forlot sjelden allfarvei. ”Utenfor trafikrutene, utenfor hvor folk 
færdedes, der laa vildfjeldet. Ind mellem de mægtige tinder og de hvite, skinnende bræer 
hadde ingen noget at gjøre”.20 For fjellbonden og ferdselsmannen styrte sine steg etter livets 
praktiske behov. De villere og mer utilgjengelige delene av fjellet hadde ingen annen 
nyttefunksjon enn som jaktmark for reinsjegeren. Men når nødvendigheten fordret det vek 
ikke fjellbøndene tilbake for å ferdes i farlig terreng, slik de f. eks fulgte de ”ældgamle 
passager over Jostedalsbræen”. Men det lå en mystikk over fjellene, som ikke ble brutt før 
folk utenfra tråkket innover villmarken. ”Gjennem den høiere dannelses vaakne forstaaelse av 
høifjeldsnaturens egenartede og ophøiede mægtighet matte det ske. Det var gjennem 
videnskapsmandens forskertrang at sandheten kom. Og pionerene var norske mænd”.21 Her 
starter den egentlige fjellsportens tidlige historie. 
Det at pionerene var norske blir viktig for Tønsberg. Som de andre tindebestigerne 
beklager han seg over at fjellsporten kom sent i gang i Norge, slik at utlendingene fikk holde 
på for seg selv i en årrekke. Da hjelper det at de første som vandret inn i fjellet og opp på 
noen av toppene, var norske. I det hele tatt blir konkurransen mot utlendingene på egen grunn 
sentral i Tønsbergs historieopptegnelse. Som nevnt er det i Norsk fjellsport fra 1933 at 
historien får sin mest dramatiske og arrangerte form, hvor fortellingen drives frem i 
utviklingstrinn og peker frem mot et klatrehistorisk klimaks. Gjennom de tre artiklene 
perfeksjonerer Tønsberg sine narrative grep og gir historien et spenningsmoment som gradvis 
bygges opp. Det som hele veien forer spenningen er ”kampen” mot utlendingene, i særlig 
grad engelskmennene. Vi skal se litt på hvordan han konstruerer denne historiefortellingen. 
”Sprangene i utviklingen viser mot at impulsene ofte kom utenfra, men de første store 
foregangsmennene er unge norske studenter: Christen Smith, Chr. Boeck og B. M. Keilhau, 
alle senere professorer”.22 Det var vitenskapsmennene som først søkte inn i fjellet. På tross av 
at de først og fremst hadde geologisk og botanisk kartlegging som mål for øyet, er det likevel 
turenes sportslige konnotasjon som betones, han fremholder ”deres færd som æggende 
eksempler paa fjeldsport”.23 Men disse bedriftene står alene i samtiden, og det vil enda gå 
lang tid før nordmenn plukker opp tråden fra disse foregangsmennene. ”Det var i fjellsportens 
                                                
19 Tønsberg, Idrætstboken, 77. Tønsberg har benyttet Yngvar Nielsen som kilde til mye av sin lange forhistorie: 
”Av disse primitive småhuse udviklede der sig, som sagt, i tidens løb fomelige herbergersteder, der ligesom 
hinde kaldedes sælehuse eller sælestuer.” Yngvar Nielsen, Det norske Vejvæsens udvikling før 1814, 
(Christiania: Det mallingske bogtrykkeri, 1876), 13. 
20 Tønsberg, Idrætsboken, 80. 
21 Ibid, 81. 
22 Henning Tønsberg, ”Tindesport – Norsk Tindesport – Norsk Tindeklub”, i Norsk fjellsport 1933, (Oslo: 
Grøndahl & søns forlag), 16. 
23 Tønsberg, i Idrætsboken, 83. 
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forhistoriske tid, vi var vel ennu ikke mottagelige”.24 Bruken av slike epokebetegnelser er 
karakteristisk for Tønsbergs historieopptegnelse. Det vitner om hans skjematiske og 
trinnmessige fortegnelse, som om han legger puslespillbiter på det til slutt fullendte bildet. 
Det skal gå mange tiår før noe av betydning igjen skjer innen utviklingen av norsk 
fjellsport. Det er imidlertid interessant å lese at Tønsberg beskriver utviklingen gjennom 
1800-tallet nesten som en forutsetning for den fjellsporten som allerede er utøvd av 
Jotunheimens oppdagere. Han trekker frem den første naturturismen for å se fossene, 
landoppmålingen, nasjonalromantikken, engelske fiskere og jegere og DNTs stiftelse. Dette er 
hva han kaller faktorer som ”maatte medvirke for at vække forstaaelse hos den store del av 
befolkningen for fjeldsporten”.25 Bevisstheten om fjellnaturen som noe vakkert og 
verdsettingen av kroppslig utfoldelse var noe som først måtte vokse frem hos nordmenn, før 
fjellsporten kunne vinne frem – ”Derigjennem indvarsledes sporten”.26 At omfavnelsen av 
Tønsbergs elskede sport deretter nødvendigvis ville komme, faller som en naturlighet i hans 
klatrehistoriske teleologi, nordmenn måtte bare først åpne øynene for den vakre naturen og 
vinne forståelsen for fruktene kroppslig slit bærer med seg. Det at Smith, Boeck og Keilhau 
likevel utøver en slags tidlig form for fjellsport, må forstås som uttrykk for viktigheten av at 
nordmenn tross alt var først ute. 
Det er også en nordmann som innleder neste epoke, og som leder frem mot norsk 
klatrehistories viktigste begivenhet. ”Da løste sig ut fra skarene den mann vi da behøvet: 
Emanuel Mohn (1872). Han frigjorde sig fra de stedkjente bønders førerskap, han fant gleden 
ved selvstendig terrengforskning, og tilfredsstillelsen ved kampen og seiren over 
vanskeligheter. Han gav oss fjellsporten”.27 Men hovedpersonen i dette kapittelet av historien 
er en annen, nemlig Slingsby. Da han i 1874 passerer gjennom Hurrungmassivet for å 
undersøke mulighetene for å bestige Storen, åpner han opp et helt nytt landskap, et terreng 
som skal bli norsk fjellsports arnested. ”Denne traversen åpnet det fjellterreng, hvor norsk 
tindesport fikk liv og vekst, og fra 1874 kjeder begivenhetene sig i hinannen i naturlig 
utvikling. Vi er i tindesportens historiske tid”.28 To år senere gjennomfører han sammen med 
Mohn og Lykken de første virkelige tindebestigningene i Norge, med Storen som siste 
fjelltopp under føttene.  
 
Da kommer en dag det budskap, at Store Skagastølstind er besteget, fjeldverdenes fyrste, den tind som 
skulde været den ubestigelige fremfor nogen. Den 21de juli 1876  vil gjennem tidene staa som den 
viktigste dag i norsk tindesports historie,  for den dag var det englænderen Wm. Cecil Slingsby  alene 
                                                
24 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 17. 
25 Tønsberg, i Idrætsboken, 83. 
26 Ibid, 84. 
27 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 18. 
28 Ibid, 19. 
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reiste varde paa Skagastølstinden. Den norske nation fik se hvad mands mot og evne formaaet i kamp 
mot tinderne. Frøet var saaet og av dette frø vokset vor sport frem. Slingsby er den norske tindesports 
far.29 
 
Det avgjørende ved Mohns rolle i dette historiske scenestykke, er hans mangel på 
medvirkning. Det var nettopp det at Mohn ble stående igjen i skaret nedenfor, det at han ikke 
maktet å bestige toppen slik Slingsby gjorde, som skapte de første bølgene i norsk fjellsport. 
Mohns ”fordom” om at nordmenn ennå ikke kunne klatre fjell som dette, faller ikke i god jord 
hos alle norske. Her åpnes den kamp mot utlendingene som Tønsberg skildrer. I det øyeblikk 
Slingsby setter sine føtter på Norges stolteste tind, skapes det med en gang ringvirkninger 
langt utover Jotunheimen, den norske folkesjelen begynner å røre på seg under vekten av en 
slik krenkelse. ”Landskapsmaler (senere overlærer) Harald Petersen følte begivenheten som 
en brist paa nationalæren, og fik ikke ro før han viste at nordmænd ikke behøvet at staa 
tilbake for utlændinger, og den 26de juli 1878 besteg han alene tinden.”30 Han ”våger alt – 
inntil sig selv, for vår ære”.31  
 
Skarpklatring som nordmenns fremste våpen 
Hos Petersen vises det som skal bli nordmenns fremste våpen i konkurransen med 
utlendingene. ”Petersens bestigning var et kraftig led i utviklingen. Han viste, at norske kunde 
hævde sig ved siden av utlændinger, at de hadde fortrinlige forutsætninger som gode 
klippeklyvere”.32 Tønsberg hevder at nordmenns styrke i fjellbestigninger er forsering av 
klippevegg fremfor is og sne. Begrunnelsen for dette er en finurlig blanding av iboende 
egenskaper og det norske fjellandskapets betingelser for ferdighetsbygging. I resonnementet, 
nordmenn har medfødte evner som gode klippeklatrere fordi klippevegger er fremherskende i 
Norge, ses igjen tydelige forestillinger om et tett bånd mellom land og folk. Nordmenns 
nasjonalkarakter er formet av den naturen folket gjennom tidene har levd i og med.  
 
I Norge indgaar sjelden forcering av bræ som nødvendig led i bestigningerne. Tindestigeren faar derfor 
liten utvikling i isarbeide og føler seg oftest mindre hjemme paa brat is end i fjeld. Paa is er tekniske 
hjælpemidler som øks, taug og ofte brodder uundværlig, medens en dristig klatrer paa klippe kan utrette 
meget uten hjælp. Det kan vel anføres med berettigelse, at dygtighet i isarbeide fordrer lang øvelse, 
medens anlæg for klippeklatring kan være medfødt.33 
 
Isklatring krever trening, mens skarpklatring er medfødt. Tønsberg bruker et velkjent 
eksempel fra historien for å vise hvordan dette skaper forskjeller mellom norske og 
                                                
29 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 204. 
30 Tønsberg, i Idrætsboken, 89. 
31 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 21. 
32 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 205. 
33 Ibid, 208. 
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utenlandske klatrere. Da Johannes Heftye, DNT-stifterens oppsetsige sønn, besteg Storen i 
1880 var det uttalte målet hans å bevise at Knutsholstind var et vanskeligere fjell å bestige enn 
Storen. Heftye var Knutsholstinds førstebestiger og ønsket naturligvis at dette fjellet skulle ha 
ry som Norges stor-tind. Han mente at Slingsby hadde overdrevet vanskelighetene han hadde 
med å nå toppen av Storen. Planen var derfor å følge nøyaktig den samme ruten, noe han 
overhodet ikke gjorde da han tok feil av Mohns skar og oppstigningen på motsatt side av 
fjelltoppen. Tønsberg angir årsaken til denne forvekslingen.  
 
Førstebestigeren, englænderen Slingsby, fæster sig straks ved og lægger ruten op den høitliggende bræ 
(Slingsbybræen), der fører op i skaret (Mohn’s) nordost for og kun ca. 500’ [fot] under tindens top. 
Tredjebestigeren, nordmannen Heftye, anfører selv, at den sydvestlige side (hvor der ikke ligger bræ) av 
tinden forekom ham mest indbydende. Underlig nok forveksler Heftye Mohns skar med skaret over 
selve Skagastølsbandet. Denne forveksling har antagelig sin dypere grund i den instinktsmæssige trang 
til fremtrængen paa klippe og førte til opdagelsen av den interessante nye rute.34  
 
Årsaken til denne underlige forvekslingen er altså i finne i hans instinkter, så sterke at de får 
Heftye til å velge en rute vesensforskjellig fra den han mente å følge. Tønsberg forklarer som 
nevnt ovenfor hvorfor nordmenn mangler øvelse i isarbeid, men dette er ikke grunnen til at 
Heftye velger klippeklatring. Som nordmann trekkes han instinktivt mot tørr bergvegg fordi 
der utnyttes hans medfødte fortrinn.  
 Tønsberg mener at slik er det også med fjellbøndene som får sin opplæring som førere 
av dansken Carl Hall, ved siden av Slingsby den andre store fjellsportspioneren i Norge med 
sine 51 førstebestigninger. Han knyttet til seg norske bønder som fast turfølge og lærte dem 
opp i kunsten å føre i fjellet. Jobben med det var ikke vanskelig, hevder Tønsberg, han gjorde 
det ”ved simpelthen å egge dem til å utnytte medfødte anlegg”.35 Det samme anlegg ses hos 
en annen norsk bestiger av Storen: ”I 1890 får vi atter se et av de overbevisende utslag av 
bondebefolkningens iboende evner”,36 da Hans Olsen Vigdal fant det som ble hetende Vigdals 
sva under hans solobestigning. Fjellbøndene har et spesielt gunstig erfaringsgrunnlag på 
grunn av deres liv i fjellet. Det viste allerede bestigningen av Romsdalshorn i 1826, da to 
bønder fant veien til toppen etter et veddemål. ”Denne bestigningen er av største interesse, 
idet den viser, hvilket utpreget, rent instinktsmæssig terrængskjøn fjeldbøndene vore kan sitte 
inde med”.37 Men det er altså mer enn bare  personlig erfaring som har skapt disse norske 
egenskapene. Selv byfolk kan hente dem frem i seg, så lenge omstendighetene krever det. Slik 
Christianiamannen Harald Petersen gjør det. 
 
                                                
34 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 208. 
35 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 24. 
36 Ibid, 26. 
37 Tønsberg, i Idrætsboken, 94. 
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Denne Petersens vågsomme ferd virker som en åpenbaring av unyttede krefter, av evner som i gammel 
tid var fremmet gjennem veidekulturen i høifjellet, og hvis utvikling for de primitive folk betinget livets 
ophold. I den retning trenger det moderne liv ikke slike evner. De ligger ubrukte i oss, men kan gi utslag 
når situasjonen tvinger dem frem.38 
 
Som med vitenskapsmennene tidligere i Tønsbergs historieutlegning, bar de norske 
bestigningene av Storen forhåpninger om en nasjonal omfavnelse av fjellsporten. Men i stedet 
ble det "kostbare" år, noe som skyldes vår – alle nordmenns – manglende innsats. 
 
Trods disse bestigninger gaar der aarrækker før norske navne atter træder i forgrunden og faar blivende 
værdi. For den norske tindesport blev dette kostbare aar, da det bare skyldes vort manglende initiativ at 
utenlandske navne er knyttet til førstebestigningen av en række av vore stolteste tinder.39  
 
Vinden vender 
I jubileumsboken fra 1933 opererer Tønsberg med lister over antall bestigninger av bestemte 
topper, og antall nye ruter utført av utlendinger og av nordmenn. Gjennom artikkelen snur 
disse listene fra å fremvise et lavt til et ledende antall norske bragder. De ”harde fakta” 
ledsages med et tiltagende spenningsmoment og nye avsatser nådd i den historiske 
fremskridelsen mot et fullendt mål. 
 Gjennom byggingen av hotellene på Turtagrø etter 1888 og oppføringen av hytta på 
Bandet under Storen i 1890/94, ble ankomsten til tindene gjort enklere. Dette, sammen med 
den økende gruppen av opplærte førere, la forholdene til rette for en større tilstrømning til 
fjellene. I Tønsbergs ord: ”Tindesporten er blitt en realitet hos oss”.40 Dette var særlig Halls 
og Slingsbys fortjeneste, som dominerer sporten frem mot århundreskiftet. Hall og andre 
utlendinger var vant med å gå i følge med fjellførere, noe som var vanlig i de første periodene 
med klatring i Alpene. Vi skal se at sedvanen med å benytte seg av førere blir et nytt 
springende punkt i Tønsbergs fremstilling av hvordan nordmennene skiller seg fra 
utlendingene. Hall var en aktiv skribent i DNTs årbøker hvor han detaljert beskrev sine 
bestigninger. Halls oppvarding av Hurrungenes fjell og beskrivelsen av det, flytter det 
terrenget Slingsby hadde åpnet i 1974 opp til ryggene og toppene av Norges mest alpine 
område. Hos Tønsberg er en ny puslespillbit lagt på plass. ”Der var nu system i tingene, og 
nye krefter kunde bygge videre. Vi går inn i tindesportens utviklingsår”.41 
 Den første norske som var aktiv over tid i fjellsportsmiljøet var en kvinne ved navn 
Therese Bertheau, hun klatret norske fjell i over 25 år. I 1894 sto hun som første kvinne på 
toppen av Storen. Tønsberg forteller at hun da hadde fått følge av blant annet nordmannen A. 
                                                
38 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 21. 
39 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 206. 
40 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 27. 
41 Ibid. 
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Saxegaard, som nok får flere lovord som klatrer av Tønsberg enn det han gir Bertheau. Han 
sammenliknes til og med med selveste Slingsby.42 Underveis i bestigningen av Storen tar 
Saxegaard initiativet. ”Da klatringen begynner overtar Saxegaard ledelsen – det er første gang 
’turisten’ går foran bygdekaren i tinden”, et poeng som er viktig for Tønsberg å trekke frem. 
Det er et nytt trinn i utviklingen mot en selvstendig norsk fjellsport. Men i motsetning til 
Bertheau oppgir han snart sin klatrekarriere. ”1894 gav således verdifulle seire for de norske, 
men dessverre blev det kun også næste år at Saxegaard fortsatte som klatrer. Uten tvil hadde 
han i årene fremover ha kommet utlendinger i forkjøpet på mange av de nyruter som da blev 
gått”. Nettopp selvstendigheten er sentral i skildringen av Saxegaard. Det var Bertheau som 
hadde fortalt om ham i et brev til Tønsberg da han arbeidet med artikkelen sin.43 I et nytt brev 
utdyper Bertheau seg dypere etter at Tønsberg tydeligvis har spurt. ”Jo, Saxegaard var nok 
selvstendig nok, skulde jeg mene.”44 Det er tydelig at Tønsberg er på jakt etter norske 
foregangsmenn å skryte av i en historie dominert av utlendinger. 
 Selv om hun fremheves som en glimrende klatrer og berømmes for sine mange år i 
sporten, mange av dem som eneste norske, så er det ikke nødvendigvis hennes individuelle 
egenskaper som gjør Bertheau til en betydningsfull karakter i Tønsbergs historie. Bertheaus 
bedrifter er nemlig ikke like mye hennes egne som hos de senere norske klatrerne – klatrere 
som Bertheau er av uvurderlig verdi for, på grunn av hennes verdifulle erfaring. Denne 
erfaringen, kan det virke som, har hun mindre opparbeidet seg selv, enn hun har fått den fra 
utlendingene. ”I disse aar, da en række fremragende utenlandske sportsmænd gjestet Norges 
tinder, var hun en stadig velset gjest paa disses ekspeditioner. Hun fikk herigjennem udmerket 
anledning til at se korrekt sport, og hendes erfaring kom senere norske til gode”.45 Nå mener 
jeg ikke at Tønsberg nedvurderer den betydningen Bertheau hadde for norsk fjellsport, men 
det hefter to ulemper ved henne. Den ene er naturligvis at hun er kvinne, den andre er at hun 
ikke lærte å klatre på egen hånd, slik stifterne av NTK gjorde det. Disse gikk selvfølgelig 
mange turer i følge både med utlendinger og med førere, men dette er noe som nedtones. De 
to utlendingene som Tønsberg fremhever som verdifulle for de norske, er dansken Egill 
Rostrup og svensken Erik Ullén, men disse er turkammerater og ikke veiledere, og passer 
dermed inn i Tønsbergs fremstilling.46 
 
                                                
42 Ibid, 30. 
43 Brev fra Bertheau til Tønsberg, 15/2-1932, i Tønsberg-samlingen. 
44 Brev fra Bertheau til Tønsberg, 5/7-1932, i Tønsberg-samlingen. 
45 Tønsberg, i Idrætsboken, 100. 
46 Ibid, 102. 
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Stafettpinnens overrekkelse 
I den siste versjonen av norsk klatrehistorie er det nå det hele virkelig starter. På dette 
tidspunktet entrer nordmennene banen, de som skal bli stifterne av NTK. I de to første 
versjonene er behandlingen av NTKernes tilsynekomst knapp, kampen vinnes gjennom et slag 
som strekker seg over bare noen få artikkelsider. Artikkelens og historiens siste punktum 
settes dermed noen få sider etter år 1900. I Norsk fjellsport fra 1933 er artikkelen derimot 
under halvveis på dette tidspunktet av historien. Dette er ikke fordi historieopptegnelsen går 
litt lengre frem i tid, slik man kanskje skulle tro i og med at det er skrevet senere. Snarere er 
det fordi Tønsberg er vesentlig mer detaljert i sin fremstilling, både hva gjelder innholdet og 
som nevnt, formen han gir den. Slagets dramaturgi krever et økt antall sider. Nordmenn har 
bevist at de kan hevde seg ved siden av utlendingene, det som nå gjelder er å gå forbi dem. 
 Tønsberg skifter her stil i sin fremstilling for en stund, i det han beretter om sin egen 
første erfaring med klatremiljøet, med Slingsby, med tindene og med Storen. Her beskriver 
han – i jeg-form – hvordan det opplevdes første gang han selv var i Hurrungene og på 
Turtagrø. I forsøket på å formidle hvor lett fjellsporten falt for ham selv og de øvrige 
nordmennene, gir han samtidig inntrykket av at klatring er lett og nesten skuffende simpelt, 
noe som jo er imot hensikten.47 Fjellsportens talsmenn er ellers veldig opptatt av å 
understreke risikoen og det krevende ved den, sporten som ikke er for enhver.  
Men de var tross alt bitt av basillen og fanget av sporten. Og de fant en god følelse i 
blikket fra andre. Tilbake på hotellet beskrives noe som kan minne om overrekkelsen av en 
stafettpinne. Skildringen er typisk for Tønsberg og viser med all tydelighet hvordan 
historieskrivningen hans er preget av et gjennomtenkt narrativ.  
 
Gjennem vrimlen på tunet måtte vi med tau og isøks og fulle greier. Der stod jo glans dengang av dem 
som vendte hjem fra tur – av tindebestigerne. En herre nærmet sig, folk vék til side omkring, Slingsby, 
hørte vi. Og sandelig kom han, og hver enkelt av oss tok han i hånden og lykkønsket oss med turen. 
Som en vigsel lå der i håndslaget, som så han unge krefter som skulde ta op, bringe videre frem hvad 
han hadde vist oss veien mot.48 
  
Og det er denne overrekkelsen av stafettpinnen Tønsberg nå går videre med å beskrive. I 
1901, året etter sitt første besøk i Hurrungene, er nordmennene tilbake igjen. Tandberg og 
Paus klatrer da Storen uten fører, noe Tønsberg fremhever som et nytt utviklingstrinn. ”Dette 
er første helt selvstendige norske amatørbestigning, og den har øiensynlig gitt dem selvtillit, 
samtidig som de satte sig i respekt”.49 Blant annet denne bestigningen ”gav fra første stund av 
norsk tindesport den gunstige posisjon innen fagkretser, som den alltid siden har hevdet. Det 
                                                
47 Tønsberg, i Fjellsport 1933, 34. 
48 Ibid. 
49 Ibid, 35. 
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var inngangen mot noen lykkelige år for sporten”.50 Når nordmennene nå virkelig har kommet 
på banen viser de med en gang en frekkhet med å bryte med tradisjoner.  
 
Det viser sig, at tindesporten nu er i en epoke av selvstendig sportsklatring, som blev grunnlaget for 
norsk tindeklubb: at klatreren skulde kunne føre på vanskelige bestigninger. De norske var det, som 
straks brøt med den gamle tradisjon og tro på det nødvendige i å ha fagfører.51  
 
På grunn av at de ofte gikk uten fører, mener Tønsberg at de opparbeidet seg ferdighet i 
klatring ekstra hurtig, slik at de snart var oppe ved siden av utlendingene. ”Derved opnaade de 
teknisk færdighet, der yderligere utvikledes derved at der i deres bestigninger som oftest kun 
deltok amatører. Deres erfaring gav dem vissheten for at hvad utlændingene hadde utført, det 
evnet norske ogsaa”.52 Men nordmennene var fortsatt på etterskudd. Alle tindene i 
Hurrungene var for lengst vardsatt og det ble færre og færre spennende nye ruter å prøve seg 
på. Dermed søkte klatrerne etter hvert utover sitt første dannelseslandskap. ”Men, som i 
Horungtindene, var de norske for sent ute: de mest fremtredende tinder var besteget”.53 
 I følge Tønsberg hadde de norske klatrerne gått en stund med tanker om å organisere 
seg. Men miljøet var ennå for lite og nordmenns ”forståelse” for sporten var fortsatt 
fraværende. Men så hendte det noe som skal ha gitt støtet til organiseringen, nemlig Rubenson 
og Monrad-Aas' bestigning av Kabru i Himalaya i 1907. Det var utslagsgivende for at 
tindebestigerne fikk selvtilliten til å danne NTK.54 Tønsberg setter Kabru-ekspedisjonen inn i 
en større, historisk sammenheng, den ”må ses i sammenheng med utviklingen her hjemme 
årene forut”.55 Dette er til tross for at Monrad Aas ikke hadde tidligere klatreerfaring og 
Rubenson hadde to, eller maks tre sesonger i Hurrungene bak seg. Han fremviser her en av 
sine lister, som viser hvem som har gått nye ruter i Hurrungene. Der alle rutene på 1890-tallet 
ble gått av utlendinger, var nordmenn deltakere på flere av turene frem mot 1907, hvorav tre 
selvstendige norske bestigninger, og én av disse uten fører.56 Tønsberg skildrer hvordan 
nordmennene sakte, men sikkert begynner å tro på sine evner, selvtilliten deres øker når de 
klarer å hevde seg ovenfor utlendingene, ”spesielt ovenfor engelskmennene, som de hadde 
stor respekt for”. Litt vantro ser de at de til og med klarer det utlendingene ikke kan. Vantroen 
har bakgrunn i inngrodde forestillinger: 
 
                                                
50 Ibid, 36. 
51 Allerede i 1870 publiserte engelskmannen A. G. Girdlestone The high alps without a guide, noe som 
provoserte Alpine Club til å forby klatring uten fører. Allikevel klatret mange og stadig flere av klubbens 
medlemmer uten fører. Blant tyske klatrere hadde det vært en skikk lenge. Francis Keenlyside, Peaks and 
pioneers: The story of mountaineering, (London: Paul Elek LTD, 1975), 47. 
52 Tønsberg, i Idrætsboken, 101. 
53 Ibid, 103. 
54 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 212. 
55 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 38. 
56 Ibid, 39. 
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Den almindelige opinion hos oss var nærmest mot sporten, og da det var utlendinger som hadde 
vardesatt tindene, måtte der, ovenfor det store publikum, skaffes forståelige beviser på, at vi var 
jevnbyrdige. Her rakk det ikke frem med nyruter! Men så sterkt hang den gamle fordommen i, at det i 
første rekke blev å overbevise sig selv. For å opnå dette var selvkravene ikke små.  
 
At opinionen nærmest var imot fjellsporten, skal vi se er en påstand som flere av 
tindebestigerne fremsetter. De føler at de har en oppgave i å omvende den norske 
offentligheten, at de trenger å legitimere aktiviteten sin. I oppgaven vil jeg hevde at det 
nettopp er et legitimeringsarbeid mye av tindebestigernes litterære produksjon handler om.  
 Tønsberg hevder Kabru-bestigningen ga det endelige støtet til dannelsen av NTK. 
Dermed oppsto det som alltid var ment å skulle oppstå, det var så å si iboende i den historiske 
utviklingen. Norsk fjellsport hadde vært underveis i lang tid, men kom aldri skikkelig i gang. 
Men nå lå alle forutsetningene til stede for en historisk fullendelse.  
 
Tindeklubben sprang frem av tiden. Nordmennene hadde ikke selv i første rekke skapt grobunnen for 
sporten, men all erfaring tyder på, at så kunne ha skjedd. Hadde våre tidligst optredende klatrere funnet 
likesinnede kamerater, var tindenes historie mulig blitt en annen. Alt samler sig i følelsen av at fordom, 
gammel tradisjonsbundet fordom, har stått stengende for utnyttelsen av evnene. Isolerte entusiaster 
maktet ikke å rydde veien. Strømkantringen i den almindelige opinionen mot tindesporten skyldes det 
store arbeide som er utført av utlendinger og norske, og i landets forskjelligste distrikter.57  
 
All erfaring viser at fjellsporten kunne ha vært et norsk initiativ, hevder Tønsberg, men 
nordmenns fordommer og motvilje har motvirket det. Han er selvfølgelig av den formening 
av fjellsporten burde ha vært norsk. Det har bakgrunn i forestillingene om det nære båndet 
mellom land og folk, nordmenn har særskilte egenskaper på grunn av landets natur. Den 
norske naturen er som et utpreget fjelland pregnant med fjellsporten. Fordommer har 
motvirket den naturlige utviklingen, derfor er fjellsporten så ung her i landet. For å bøte på 
dette ønsker han å vise hvordan nordmenn endelig har tatt ledelsen på hjemmebane og 
oppnådd den posisjon det alltid har vært meningen at norsk fjellsport skal ha. Samtidig er det 
seg selv og NTKs øvrige medlemmer han stiller i lyset. Det er dem som har gjenerobret 
fjellene fra utlendingenes vold. De har dermed utført et betydningsfullt verk på nasjonens 
vegne. 
 
Norske tinder for nordmennene 
I Tønsberg historieutlegning sporer vi nå en forberedelse til det endelige og avgjørende slaget, 
i det blikket vender seg nordover. Han forteller om hvordan de etter hvert hørte rykter om 
Nord-Norges fjellområder,  
 
gjennem årene eventyrlige beretninger nordfra. Hvordan artet mon livet og sporten sig der? 
Ekspedisjoner hadde sine teltleire, og klatrere – som Slingsby – vardsatte tind efter tind! Men også 
nederlag ryktedes, der var stortinder, som slog tilbake angrep etter angrep. Langt av led lå de distriktene 
                                                
57 Ibid, 42. 
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og forunderlig vanskelig måtte de være de tindene, som mange med kjente navn ikke kunne mestre. 
Hvordan vilde vi kunne hevde oss nordpå? Der gikk som en utilfredshet og en usikkerhet i blodet. . . .58  
 
Vi leser her hvordan Tønsberg ønsker å bygge opp en spenning hos leseren, i det han 
retrospektivt beskriver forventningene og forhåpningene hos klatrerne. Som om hendelsene 
dette bygger opp mot enda ikke har skjedd, slik at leseren skal føle de samme forventningene. 
Tønsberg vil at leseren skal engasjere seg følelsesmessig på de norske klatrernes vegne og 
identifisere seg med dem. Leseren skal lure på hvordan det vil gå, hva utfallet av historien 
blir; den historien som har vært, hendelser som allerede er velkjente blant alle som bare vet 
noe om norsk fjellsport, hendelser som Tønsberg her allikevel knytter en uvisshet til, og som 
han knytter sammen til en helhetlig utviklingshistorie frem mot et avgjørende øyeblikk. På de 
norske klatrernes vegne skal man føle at det her står om noe ytterst viktig. Endelig er det et 
felt hvor norske klatrere kan stille på lik linje med utlendingene: de kan for første gang 
konkurrere om å erobre ubestegne tinder. Men det er allikevel en skjevhet, for tindene er 
nemlig våre, de er norske og de må erobres av nordmenn. Men det måtte skje snart.  
 
Og tiden var kostbar, om ikke ogsaa disse tinder skulde vardsættes av fremmede. Fremfor alle var det 
Stetind, som interessen samlet sig om. Gjennem aarene hadde den været forgjæves prøvet av 
fremragende klatrere. Det blev det store maal, den maatte da være svendeprøven paa norsk tindesport.59  
 
”Tiden var inde”, skrev Tønsberg i 1914 om herrene Bryn, Rubenson og Schjelderups 
svenneprøve. Om hvordan det gikk uttrykket han seg på kort, cæsarisk vis: ”Om disse 
nordmænds færd kan kort og godt siges at de kom, saa og vandt.”60  
Nordmennene hadde seiret på Stetind, ikke bare over fjellet, men også over britene. 
Fjellsport er et domene for nasjonal selvhevdelse, endog konkurranse. Tindebestigerne hevder 
at fjellsporten er hevet over mannejevning, men som vi har sett og skal se, er 
konkurransemotivet et betydelig trekk ved appellen de retter til sine landsmenn. I 1933 ender 
han historien slik.  
 
Den første nordlandsturen (1910) trakk snart flere efter. Det var lett å forstå, at der lenge hadde vært en 
sterk, utilfredsstillet higen mot den uvurderlige opdagergleden, som nybestigninger gir. Og 
utlendingenes seire appellerte til den nasjonale selvfølelse. Ved de strålende bedrifter, ikke minst 
bestigningen av Stetind, hadde klatrerne nu – endelig – den fulle visshet for, at som klippeklyvere 
kunde de ta kampen op med hvem som helst. Vel var vi sent ute, men nordpå ikke for sent. Der var en 
del av de mest navngjetne tindene, som allerede var erobret, men mange sto igjen og løsenet blev: 
Norske tinder for nordmennene. (…) Som tidligere ledelsen i Horungtindene var overtatt av norske, slik 
gikk det nu nordpå og efter 1910 er samtlige vardesetninger av vanskelige tinder utført av norske”.61 
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59 Tønsberg, i Idrætsboken, 103. 
60 Tønsberg, i Norsk fjeldsport 1914, 214. 
61 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 48. 
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Tønsbergs historiedrama var ved sin ende. Omsider hadde nordmennene overtatt ledelsen på 
egen jord. 
 
Gjenerobringen av fjellene 
I denne siste historieversjonen oppsummerer Tønsberg artikkelen med å trekke frem det 
samarbeid som har oppstått mellom Norges geografiske opmåling og NTK. Han ønsker å 
takke Oppmålingen for hjelpen med å oppnå oversikt over Nord-Norges dårligere kartlagte 
egner, og siterer i den sammenheng fra et brev til NTK fra Oppmålingens sjef, der han 
foreslår et samarbeid til gjensidig nytte. I virkeligheten fremhever Tønsberg NTKs store 
betydning i kartleggingen og ønsker dermed å vise hvilket nyttig foretagende fjellsport er. 
”For NTKs medlemmer var det en stor tilfredsstillelse å se, at de, ved den idrett de satte så 
høit, på sin måte kunde yde det offentlige hjelp.”62 Det er nettopp den rollen fjellsporten 
spiller i det større nasjonale bildet som artiklene hele tiden er ute etter å illustrere. Det er noe 
mer enn bare en fritidssyssel for en liten gruppe norske menn. Nettopp deres norskhet er av en 
helt grunnleggende betydning og spiller den altomfattende rollen i historieutlegningen. 
Fremstillingen dreier seg, som vi har sett, om noe langt mer enn hvordan det etableres et 
klatremiljø i landet. Etableringen har en betydning av langt større dimensjoner, og det er 
nettopp det Tønsberg ønsker å overbevise leseren om. Naturligvis må ikke dette misforstås 
som spekulative retoriske triks; Tønsberg har ganske enkelt en overbevisning om sin praksis 
opphøyde betydning og ønsker at andre skal dele hans syn. I hans øyne er fjellsporten typisk 
norsk. Og han ønsker anerkjennelse for den livssyssel han og hans krets bedriver. Men jeg har 
her argumentert for at man kan tolke historiefortellingen som en mer eller mindre bevisst 
appell til den norske leseren og hans nasjonale identitet. Tønsberg ønsker seg den samme 
offentlige oppmerksomhet og nasjonalistiske reaksjon som da Mohn ikke besteg Storen. Og 
han ønsker å manøvrere sin elskede sport inn som en betydelig del i den store fortellingen om 
Norges fremvekst. Det kan vi lese i hvordan han åpner artikkelen fra 1933.  
 
Tindesporten må sees som den siste fase i erobringen av høifjellet. Det har vært sagt, at denne sporten er 
utslag av overkultur. Mulig er det noe i det. Kan hende vi efter frigjørelsen i 1814 behøvet de lange 
årrekkene for å nå frem til forståelsen av, at også sportslig utforskning av ukjente fjellegne var ledd i 
nasjonal reisning.63  
 
Fjellsporten er her, i all sin tydelige enkelhet, erobring av land, av nasjonens eget land 
innenfor egne grenser. Det er den endelige – ”den siste fase” – i ervervelsen av landet. 
Fjellsportens menn har gjenerobret tindene fra utlendingene, og det er ingen liten bedrift. 
                                                
62 Ibid, 50. 
63 Ibid, 15.
 30 
 At jeg sier gjenerobret sikter ikke bare til at de i utgangspunktet er ”våre”, men at 
nordmennene på sett og vis er kommet tilbake der de kom fra. Jeg har argumentert for 
hvordan Tønsberg på et vis skaper fjellene som vårt opprinnelsessted og hvordan dette har 
vært med på å forme folkets iboende egenskaper, nasjonalkarakteren i samtidens 
begrepsapparat. I den nasjonale diskursen på 1800-tallet var fjellet og fjellnaturen som 
symbol, og fjell- og dalbygdene som realitet, sentralt i konstruksjonen av det typisk norske. I 
innlandsbygdene hadde det norske hadde overlevd gjennom århundrer med fremmed styre og 
innblanding. Den norske folkekarakteren hadde overlevd her, og båndene tilbake til oldtiden 
var bevart sterke og ubesudlede. Det var innlandnaturen som i størst grad hadde formet 
nasjonalkarakteren, det kunne leses i folkeeventyrene, høres i folketonene og ses hos den frie, 
selveiende bonden. Denne forestillingen om et særegent og formgivende nasjonalt landskap, 
og en nasjonalkarakter inngår i Tønsbergs forståelseshorisont. Hos ham stiger høyfjellet og 
tindene opp over denne horisonten. Det er den moderne friluftstradisjonen som har muliggjort 
en slik horisontutvidelse, den har skapt plass for dem i nordmenns forhold til sitt eget 
nasjonale landskap. Men hos Tønsberg er ikke tindene bare sceneri og kulisse, de er ikke 
utenfor livsverden. De er befolket. Nordmenn er født med klippevegg under føttene, kan vi si 
som en parallell til den nå velbrukte frasen om nordmenns forhold til ski. Nettopp 
interaksjonen med skiløpingen og annen sport er sentral i den navigasjonen inn i det nasjonale 
som fjellsportens menn bedriver, noe vi skal se nærmere på senere. Tønsberg ønsker å skape 
fjellet som nordmenns egentlige opprinnelsessted, og samtidig vise hvordan fjellsporten 
kunne hatt Norge som opprinnelsesland. Norges land og historie har nemlig vært skapende for 
alle nordmenns iboende anlegg, som kommer til syne selv hos en byborger og kunstmaler 
som aldri har klatret før, og hos en fjellbondebefolkning som oppstår som de fødte førere. 
Nordmenn er skapt for klatring fordi det ligger der som medfødte evner hos dem, evner som 
har blitt skapt gjennom århundrer, for ikke å si årtusener av et liv blant tindene. Nasjonens 
landskap har skapt og formet nordmannens indre landskap, selve folkesjelen. Det er denne 
klatrende sjelen som gjenerobrer og vinner sitt land på toppen av Stetind. 
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2 En nasjonal sport 
 
I forrige kapittel så vi hvordan Tønsberg i sin teleologiske historieopptegnelse skildret den 
norske fjellsporten som et uunngåelig mål på utviklingen, fordi fjellsporten var iboende det 
norske landskapet og dets folk. Men nordmenns fordommer hindret den å bli en ”realitet” 
tidligere. For det skortet ikke på evnene, de hadde nødvendigvis alltid vært der, de var 
naturgitte. I dette kapittelet skal jeg belyse dette perspektivet grundigere og undersøke 
tindebestigernes begrunnelser for at fjellsporten ”i særlig grad fortjener at tages op av 
nordmænd”, slik de skriver det i forordet til Norsk fjeldsport i 1914. 
 Til grunn for fremstillingen av fjellsporten som spesielt egnet for nordmenn ligger 
flere premisser som sammen gjør tindebestigning til en nasjonal aktivitet. Disse vil bli trukket 
frem her. For det første bunner det i en forestilling om en særegen nasjonalkarakter, formet av 
den norske naturen. Særlig fjellandskapet er dermed hjemstad for ”det norske”. For det andre 
forteller det oss noe om ønsket om fortrolighet med naturen som en nasjonal natur. Gjennom å 
erobre den mest nasjonale av all natur i Norge, nærmer tindebestigeren seg det eviggyldige 
norske. Dette bringer oss til det tredje punktet jeg ønsker å ta opp, nemlig hvordan han finner 
seg selv som nordmann i naturen. I fjellene gjenfinner han seg selv fordi tindebestigningen 
setter ham i kontakt med glemte og ubrukte sider ved mennesket. Fjellsporten fordrer og 
utvikler egenskaper som er spesielt verdsatte og noe enhver nordmann burde besitte. 
Tindebestigeren er derfor et godt menneske. Og en god nordmann. 
 
Fjellet som forbindelsesledd til det norske 
Vi husker hvordan Tønsberg fremhevet nordmenns dyktighet i klippeklatring. Han er på ingen 
måte alene om å fremheve skarpklatring som norske tindebestigeres fremste forse. Faktisk har 
alle NTKs medlemmer et litt anstrengt forhold til sin preferanse for klatring på stein. Dette 
årsak har sin bakgrunn i en streng formaning fra Slingsbys side, noe jeg kommer tilbake til 
senere. I Tønsbergs forklaringsmodel er ferdighetene medfødt. Bondebefolkningens instinkt 
og iboende evner kom til syne hos førerne under Halls veiledning, Vigdals bestigning av 
Storen og hos Romsdalshorns førstebestigere. At bøndene behersket tindebestigningen kunne 
begrunnes med at fjellene var deres element, det var i den naturen de levde. Men også Heftye 
følger instinktene, og som fører til at han legger ruten over fjell når meningen var å følge 
Slingsbys rute. Også hos Petersen, som aldri hadde klatret før, tvang instinktene seg fram. Det 
var ”som en åpenbaring av unyttede krefter, av evner som i gammel tid var fremmet gjennem 
veidekulturen i høifjellet, og hvis utvikling for de primitive folk betinget livets ophold”. At 
Petersen bærer i seg egenskaper og evner utviklet hos de tidlige nordmenn, vitner om en 
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forestilling om en nasjons folkekarakter eller nasjonalkarakter. Den norske naturen har skapt 
folkets fysiske og psykiske støpning, nordmenn er støpt til tindebestigere.  
 Denne forestillingen om naturens påvirkning på folkets karakter og lynne har lange 
røtter i europeisk idéhistorie. For Norges nasjonsbyggere ble tankegangen et kraftfullt våpen i 
den kulturelle grenseoppgangen mot Danmark, et land hvis landskap er av en helt annen 
beskaffenhet enn vårt, derfor måtte også folket og kulturen være det. Forestillingen var at 
nordmenn utpreget seg ved hardførhet, styrke og seighet, som hadde sin årsak i en vill og 
ugjestmild natur. I nasjonalromantikkens symboldannelse var det innlandsbonden som ble 
løftet frem som den fremste legemliggjørelsen av det norske, et kulturikon som har blitt 
stående i norsk nasjonalisme. På samme måte er hans landskap, fjellandskapet, blitt stående 
som Norges nasjonalnatur. Det var dette landskapet DNT fremmet i sitt nasjonale prosjekt, 
det var hit de første vandrerne søkte for å oppleve og tilegne seg det norske.64 Og det er dette 
landskapet de norske tindebestigerne har som sin tumleplass i det Tønsberg kaller ”den siste 
fase i erobringen av høifjellet”. 
Tindebestigerne forestiller seg oppstigningen i fjellene, i forhold til vandringen, som 
en sterkere opplevelse av det norske, fordi man på denne måten kommer tettere innpå 
fjellnaturen som støper av den norske nasjonalkarakteren. Det nedlagte arbeidet i 
tindebestigningen blir som en opplevelse av historien i miniatyr, hvor de får føle hvordan 
naturen har virket på nordmenns livsvilkår gjennom generasjoner. Fjellsporten setter dem på 
denne måten i kontakt med selve norskheten slik den er nedkommet i kamp naturen. Når de 
forteller om den lokale befolkningens liv fra der de ferdes er det ofte med vekt på deres kamp 
for tilværelsen, det tunge slitet i et karrig landskap. På dette planet føler fjellsportsmennene 
seg beslektet med bondebefolkningen, det er noe som kan tilby en tilgang til felles erfaring. 
Fra sin første tur til Nord-Norge i 1913 kunne Tønsberg berette om siste kveld i Kirkefjord, 
hvor det var fest med lokalbefolkningen. ”Nu var vi liksom kommet dem nærmere, disse 
prægtige mennesker, muligens ved at vi selv hadde præstert litt arbeide i den natur de selv saa 
mangen gang hadde sit tunge slit i om end paa anden maate. Og om arbeidet deroppe i tindene 
maatte vi berette”.65 Tønsberg skildrer en slags innlemmelse blant naturfolket, hvor de vinner 
deres aksept fordi de selv har nedlagt et arbeide i naturen. De har kommet nærmere både 
naturen og folket som bor der. Det gir Tønsberg vissheten om at han er et ekte 
friluftslivsmenneske, at han har kommet nærmere den natur det moderne bymennesket har 
mistet kontakten med. 
                                                
64 Matti Goksøyr, ”Nasjonal identitetsbygging gjennom idrett og friluftsliv”, i Nytt norsk tidsskrift 1994, nr. 2. 
65 Henning Tønsberg, ”Nordlandsbestigninger sommeren 1913”, i Norsk fjeldsport 1914, 181. 
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Det som her skildres kan betraktes som en tilbakekomst til naturen. ”Naturen” sikter 
ikke her bare til den ytre naturen, til fjellandskapet, men også til nordmenns egen natur. 
Fjellsport tilbyr en mulighet til å nærme seg selv som nordmann. Hassa Horn gir i 
Idrætsboken denne begrunnelsen for trangen til å stige opp i fjellene: 
 
For os Nordmænd burde fjeldsport ligge særlig godt tilrætte. Vort land er præget av havet og fjeldet. 
Begge deler har sat sit stempel paa folket og formet dets karakter. Fra Arilds tid har det ført sin kamp 
paa sjøen og mellem fjeldene som stængte bygdene og skilte dem ad. Fjeldene trænger sig overalt frem 
og indpaa; men folket har tat kampen op og seiret skridt for skridt. 
De fleste av dem, som nu i vore dager søker fjeldet, behøver det strengt tat ikke – men trangen er der 
like fuldt.66 
 
Det er fiskerbonden og fjellbonden som skildres her, de to nordmenn fra gammelt av. Havet 
og fjellet har satt sitt ”stempel” på dem og formet deres karakter. Derfor burde fjellsporten 
ligge til rette også for dagens nordmenn. Horn oppfordrer dem til å gjenoppsøke naturen.  
Den trangen Tønsberg og Horn beskriver viser på mange måter til den trangen det 
moderne bymennesket føler til å gjøre seg fortrolig med naturen. Den i Norge svært tydelige 
dikotomien mellom det usunne livet i byen og naturens sunnhet, var blitt ytterligere forsterket 
fra slutten av 1800-tallet gjennom fremveksten av idrettsaktivitet i fri natur.67 Nansen, som en 
av de fremste representantene for denne tankegangen, oppnådde nødvendigvis resonans i 
fjellsportsmiljøet, slik han gjorde det i hele den norske befolkningen. Flere av tindebestigerne 
var dessuten ivrige skiløpere og fjellpionerer også vinterstid. Horn var forøvrig både formann 
i Foreningen til Ski-Idrettens fremme og president i Skiforbundet. Mye av tindebestigernes 
retorikk likner tankegodset fra skiløpingens ideologer. Skiløpingen ble koblet til ikke bare 
eldgammel ferdselstradisjon, men også til de særskilte egenskapene som særlig kjennetegnet 
nordmenn.68 Langs de samme linjene ønsker fjellsportens talsmenn å knytte tindebestigning 
til landets historie, natur og folkekarakter. 
 En annen særnorsk linje, beslektet med ideen om byen som unatur, er synet på bygde-
Norge som mer nasjonal enn byen.69 Tindebestigerne bryter inn i bygdekulturen utenfra, med 
et ønske om å oppnå den samme fortroligheten med naturen som bondebefolkningen. De 
kunne nok opplevde det som å komme inn i en kultur som ikke var deres egen, selv om 
bondekulturen ble forestilt som erkenasjonal. Det er ofte tydelig hvordan de opplever bøndene 
som essensielt annerledes. For eksempel beskriver Backer Grøndahl hvordan Kristian 
Tandberg med sitt vinnende vesen nådde gjennom til mennesker. ”Bedst viste denne evne sig 
                                                
66 Hassa Horn, ”Fjeldsport”, i Idrætsboken, 22. 
67 Slagstad hevder dikotomien ”var et gjennomgående motiv i det moderne Norge”. (Sporten), 238. 
68 I skiidretten var vi ”mest i overensstemmelse med vor folkekarakter: djerv og voldsom”, anfører Henrik 
Angell i Lysakerkretsens hovedverk Norge 1814-1914. Slagstad, (Sporten), 271. 
69 Jeg tenker f. eks på Sars’ tokultur-lære og Garborgs påstand om to nasjoner i Norge. 
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likeoverfor vore fjeldbønder; litt tunge og mistænksomme som de er.”70 Denne måten å 
betrakte dem som en samlet gruppe – ”vore fjeldbønder” – er ikke uvanlig blant 
tindebestigerne. Et annet sted skriver han om hvordan selv Ola Berge, bestyreren på Turtagrø 
som de kjente så godt, brukte tid før han åpnet seg for ”oss byfolk”.71 Man ser derfor hvordan 
følelsen av annerledeshet går begge veier. Særlig fra turene i Nord-Norge, hvor fjellene ligger 
nær bebyggelsen, formidler de lokalbefolkningens blikk på dem. Det var ikke bare slik at de 
opplevde bøndenes annerledeshet, de erfarte nok også seg selv som litt fremmedartete i den 
norske naturen. Men ved hjelp av både tauet og pennen stiger de likevel høyere opp i fjellene 
og stiller seg over bondebefolkningen som de fremste forvalterne av selve nasjonalnaturen. 
Som vi skal se, beskriver mange av dem nødvendigheten av å komme seg ut av 
bylivets unatur og sirkelgang og gjenfinne kontakten med naturen. Gjennom erobringen av 
fjellene nærmer tindebestigerne seg på en måte fjellbonden i likhet, et av de sterkeste 
nasjonale symbolene i Norge. Bondebefolkningen er på en og samme tid en vedvarende 
målestokk og tilbakelagt stadium; den er det nasjonale råmaterialet fjellsporten skal vokse 
frem av. Med elitens sedvanlige freidighet ser fjellsportsmennene seg selv som mer norske, 
fordi de som dannede menn er i besittelse av en dypere forståelse av den norske naturens 
verdi, enn de innfødte som bedømmer naturen etter dens nytte. Selv om bondebefolkningen 
behersker fjellnaturen bedre enn noen har de ikke vist noen interesse eller forståelse for 
fjellsporten, de tilskrives liten eller ingen rolle i dens fremvekst. I Tønsbergs begrepsverden 
sto ”bondens mangel på det energiske initiativ” som den rake motsetning til det han flere 
steder angir som avgjørende for fjellsportens gjennombrudd i Norge, nemlig ”turistens 
energiske intitiativ”.72 Tønsberg beskriver ofte en betegnende overraskelse over den 
forundring bøndene møter klatrerne med. ”Forunderlig at der skal staa slik respekt av den 
sportslige klatring, og det blant mænd, hvem en bortkommen sau eller gjeit saa mangen gang 
tvinger til klatring i ulænde som den gjæveste tindestiger vilde steile overfor.”73 Norges 
tradisjonelle befolkning har uten tvil evner, men de evner ikke å benytte dem til fjellsporten 
som et edlere formål. 
 Også Slingsby, som klatrerne henter mye av sitt tankegods fra, uttrykker seg i liknende 
former. Han anvendte seg flittig av bønder som førere og kjentmenn under sine mange ferder i 
et norsk landskap som var svært mangelfullt kartlagt. Følgende sitat fra Norsk fjeldsport viser 
hvordan Tønsberg er influert av Slingsby. 
 
                                                
70 Nils Backer Grøndahl, ”Kristian Tandberg”, i Norsk fjeldsport 1914, 75. 
71 Nils Backer Grøndahl ”Minner om Ola Berge”, i Norsk fjellsport 1933, 11. 
72 Se f. eks Tønsberg, ”Norsk tindesport – dens utvikling”, i Norsk fjeldsport 1914, 203. 
73 Tønsberg ”Nordlandsbestigninger 1913”, i Norsk fjeldsport 1914, 176. 
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Rock climbing, in the path of duty, has nevertheless always to some extent been exersised in every 
rocky mountain walley in Norway and there are and have been for centuries hundreds of peasants who 
have literally toddled out of their cradles on to the rocks, and who are surefooted and fearless before 
they have learned their alphabet. The best of them become exellent cragsmen and are in great request 
when a crag-fast goat or sheep has to be rescued.74 
 
Bildet av barnet som stabber seg ut av vuggen og opp i fjellveggen gir assosiasjoner til vår 
tids typiske vending om nordmenn som født med ski på bena. Denne selvforståelsen kan 
gjerne kalles en nåtidig forestilling om nasjonalkarakter. Og for mange nordmenn er det 
nettopp det, en forestilling, og dessuten et vitnesbyrd om det vellykkede prosjektet fra 
skisportens myteskapere.  
Og det er nettopp et slikt myteskapende arbeid fjellsportens talsmenn ønsker å nå 
gjennom med. Det gjør de blant annet ved å spre sine forestillinger om en sport med lange 
tradisjoner i Norge. De legger ikke skjul på at interessen for fjellsporten våknet sent her i 
landet, tvert i mot beklager de seg svært ofte over dette faktum. Men det er ikke sporten som 
har lange aner, det er fremferden i naturen. Bøndenes liv og virke blant fjellene har dannet 
grunnlaget for alle nordmenns særskilte forutsetninger for fjellsport. For når bøndene er født 
med fjellvegg under føttene, er også alle nordmenn det. Tindebestigerne ønsker å bearbeide 
dette ”råmaterialet” til en nasjonal praksis, slik det ble gjort med skisporten. Skiløping var en 
praksis som hadde lange røtter i visse deler av landet, men det er gjennom byborgerskapets 
innsats at skiløpingen blir en virkelig folkeaktivitet og en nasjonalsport.75 Nå var ikke 
tindebestigning utbredt blant bondebefolkningen overhodet. Men det som var utbredt og 
hadde lange røtter var selve bevegelsen, kroppsbruken i ulendt og bratt terreng. I årtusener har 
nordmenn tatt seg over fjell på reise eller i næringsøyemed. I datidens forestillingsverden var 
det klart at dette har satt sitt preg på nordmenns evner, også på de moderne byborgere. Det er 
et trekk ved den norske nasjonalkarakteren å kunne trenge seg frem i bratt terreng. For 
tindebestigerne gjelder bare å få nordmenn til å innse fjellsportens høyere mening, dens 
funksjon og nytte. For det er ikke bare lek og tidsfordriv. Som all annen sport er den 
karakterbyggende og sunn. Den skaper gode nordmenn.  
 
Erobringen av fjellene. Erobringen av seg selv  
Tindebestigerne er naturligvis hellig overbevist om at sporten deres er overlegen når det 
kommer til karakterbygging. Den dyrkes i en opphøyet verden og dens virkning er deretter. 
Den som stiger opp i fjellet vil komme ned igjen som et nytt og bedre menneske.  
                                                
74 Slingsby, i Norsk fjeldsport 1914, 14. 
75 Audun R. Aasbø, Skiløperkunstens poetikk: Om Fridtjof Nansens litterære manøvrer under den moderne 
skiidrettens fremvekst, (Masteroppgave, Universitetet i Oslo, 2009), 5. 
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Det første kapittelet i NTKs første bok bærer tittelen ”Vor sport”.76 Artikkelens 
forfatter er C. W. Rubenson, en av klubbens mest toneangivende premissleverandører og 
ubeskjeden ideolog. Artikkelen er som en programerklæring, en ideologisk grunnstein for 
fjellsporten, retningsgivende for denne generasjonens forestillinger rundt sin egen virksomhet. 
Rubenson var blitt bedt om å skrive om fjellsporten, ”hvad den betyr for os fjeldkarer”, en 
oppgave han motvillig påtar seg. (1) Motvillig fordi de innvidde allerede vet hva fjellsporten 
er, mens de uinnvidde uansett aldri vil forstå, et standpunkt betegnende for tindebestigerne. 
Allikevel gir han seg i kast med oppgaven, og beskriver en aktivitet som rommer hele 
mennesket, som danner karakter og bibringer innsikt i en verden langt utover høyfjellet.  
 Rubenson hadde klatret i Sveits, så vel som England og Himalaya. Men ingen steder 
kunne måle seg mot Norge. ”Nei, en lærer at forstaa for et land, det er vi har, naar en streifer 
saa`n omkring. En skjønner hvor en hører hjemme.” (4) 
 Jeg nevnte ovenfor hvordan fjellsporten skildres som en tilbakekomst til naturen. Dette 
ofte gjentatte motivet kan fortolkes som et dobbelt møtet med naturen, det samtidige møtet 
med høyfjellsnatur og menneskenatur. Når klatrerne beveger seg inn i blant tindene er det 
ikke bare den ekte og opprinnelige naturen de møter. De møter også seg selv, som bærere av 
en opprinnelig og grunnleggende menneskelighet. Gjennom deres mer krevende og risikofylte 
bevegelse i fjellet tilegner de seg ikke bare naturen, de kommer også i kontakt med sider ved 
seg selv som det moderne samfunnsmennesket er i ferd med å glemme. 
 
Der er meget i et menneske, som livet nu for tiden, især i byerne, har svært liten bruk for, halvglemte 
evner og instinkter fra en tid, da menneskene levet sammen med naturen, maatte kjæmpe og stri med 
naturmagterne for at klare sig i kampen for tilværelsen. – Vi behøver det ikke længer nu. Men endnu 
hænger der noe igjen fra den tid. I ethvert normalt menneske er der en dyp trang til at føle 
samhørigheten med naturen, overbevise sig om, at hans sind eier røtter, som endnu ikke har tapt sit tak 
i jorden. Det er denne trang som driver os byfolk ut til havet, ind i skogene, op paa fjeldet. (2) 
 
Det er en trang – ”i ethvert normalt menneske” – som driver det ut i naturen, et behov for å 
gjenvinne kontakten med både den, og seg selv. I fjellet blir en som ”et nyt menneske”: 
”Alting tar sig anderledes ut. Det som var vigtig igaar er knusende likegyldig idag – og 
omvendt”. (3) Gjennom å skrelle vekk alle de likegyldige og i virkeligheten falske lagene 
etter det moderne samfunnets avleiringer, finner man både frem til den essensielle kjernen i 
seg selv og til de verdiene i livet som virkelig betyr noe.  
 Erfaringen av de mest enkle ting, som sult og kroppslig slit, leder til innsikt i den store 
sammenhengen. Rubenson sitter i storbyen Hamburg når han skriver om sine elskede fjell, 
hvor lengselen etter den norske fjellheimen kjennes sterk. 
 
                                                
76 Carl Wilhelm Rubenson, ”Vor sport”, i Norsk fjeldsport 1914. Sidetall angitt i parentes. 
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”..naar jeg ser ut av vinduet, møter øiet bare stygge hustaker og røk. Aa, luften paa fjeldet er no andet 
end almindelig luft, den er berusende vin. Solskin og regn er ikke som her likegyldige naturfænomener. 
Det er deilig at baske i solen, det er friskt at kjende regnet piske sig i ansigtet, det er stolt at kjæmpe sig 
frem mot stormen. Det er godt at ha det godt, men det er godt at slite vondt imellem. Det jeg kanske 
husker bedst fra vore turer er vanskeligheterne og slitet. Morro var det, og jeg tror aldrig, vi klaget, om 
det var noksaa stridt – det vilde nu ogsaa hjulpet så velsignet lite. Og slik som en kan sætte pris paa 
mat og drikke! De som ikke har gaat i ørske og fantasert om bif og øl, de forstaar ikke hvad det er for 
magter, som behersker samfundet”. (4) 
 
Gjennom været griper naturen inn i livet på en fundamental måte. Det et ikke bare kulisser, 
som for et bymenneske, det er natur å baske i eller kjempe med. Været former fjellturens 
avkastning på kropp og sinn, det bestemmer om det er slitet eller behaget som er det 
fremherskende utbyttet. Ikke sjelden fremhever tindebestigerne slitet som det større godet og 
markerer med det tilknytningen til det som ofte har blitt fremhevet som et fremherskende 
protestantisk trekk ved norsk friluftsliv.77 Slit er godt, det herder og styrker både legemet og 
sjelen, og som sitatet viser leder det endog til innsikt i de samfunnsherskende makter. 
 Også Hassa Horn fremhever slitet som det mest fruktbare. ”For meget sol og medgang 
slapper, mens uveir virker som en moralsk og fysisk stimulans av aller kraftigste sort”. Det er 
igjen en dobbel form for innsikt og erkjennelse det handler om, med selverkjennelsen som 
den viktigste. ”Under saadanne forhold kommer det vel med at kjende fjeldet, men næsten 
endnu vigtigere er det at man kjender sig selv”.78 
Selverkjennelsen er en del av fjellsportens karakterbyggende effekt. Når man settes på 
prøve blir man kjent med seg selv, med sine styrker og begrensninger, man kommer i kontakt 
med en grunnleggende menneskelighet. Det er på en måte en gjenoppdagelse av sovende 
drifter og instinkter, høyst naturlige sider ved mennesket som ikke benyttes i samfunnslivet, 
men som kreves og dannes i fjellsporten. Dannelsen av disse sidene vil vise seg nyttige når 
klatreren returnerer til samfunnet, beriket og styrket etter oppholdet i fjellet. Han vil enkelt 
sagt bli et bedre menneske. Noen av egenskapene man vinner ses i det følgende sitatet fra 
Horn, som heller ikke han er i tvil om fjellsportens uovertrufne evne til karakterdannelse. 
 
I fjeldet faar man god anledning til at øve sig i taalmodighet og utholdenhet, i hensyntagen til andre. 
Der kræves dristighet og paa samme tid besindighet – et rolig mod, som ikke letsindig utfordrer farerne, 
men som forstaar at møte dem, naar de ikke kan undgaaes.  
Disse gode gode og primitive mandlige egenskaper kommer vel med under alle livets forhold, og det er 
idrættens første og største opgave at fremme og utvikle disse dyder.  
Uten sammenligning for øvrig tror jeg man trygt kan si, at ingen idræt bedre fylder dette maal end 
Fjeldsporten, som dertil skjænker en saa mange uforglemmelige minder om farer man har gjennemgaat, 
om glæder man har tat del i, om godt og trofast venskap.79 
 
                                                
77 Se Slagstad (Sporten), 239. 
78 Horn, i Idrætsboken, 16. 
79 Ibid, 23. 
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Tålmodighet, evne til samarbeid og et avbalansert mot, alle sammen sindige egenskaper. Det 
er nettopp sinnets styrke som er klatrerens redskap i møtet med potensielt farlige situasjoner, 
mye viktigere en den legemlige styrke. I fjellsporten må man takle unntaksartede situasjoner, 
vesensforskjellige fra dagliglivets omstendigheter. Situasjonene krever at hele den 
menneskelige beredskap aktiveres. Det er denne erfaringen av hva beredskapen består av som 
er selverkjennelsen. Det er idrettens fremste oppgave å utvikle dyder som er til nytte ellers i 
livet, fremhever Horn. Fjellsportens legitimering ut ifra et slikt nytteperspektiv er betegnende 
for denne formative fasen, noe jeg kommer tilbake til senere. 
 I ”Vor sport” ser Rubenson tilbake på øyeblikk så farefulle at han nesten ikke kan fatte 
at han var der. Han beskriver hvordan han likevel opplevde dem som trygge.  
 
Vi føler, hvordan hver muskel er spændt, hver nærve rolig, hvordan hele vor krop er under kontrol. Og 
en trænger sandelig til at overbevise sig en gang imellem om, at en virkelig er noe tes. Overbevise sig 
om, at en til en viss grad er i besiddelse av de egenskaper, som pleier at karakterisere et mandfolk, 
nemlig kraft og mot og snarraadighet.80 
 
Det er nettopp fjellsportens faremoment, at det er en risikosport, som gjør den så verdifull. 
Rubenson innrømmer at sporten kan være farlig, det er dumt å påstå noe annet. Men det er 
nettopp det som er poenget. ”En skal netop rykkes ut av dagliglivets ensformige, farveløse 
tilværelse, og stilles ovenfor nye oplevelser, friske indtryk og oprindelige følelser.”81 
Opprinnelige følelser og primitive egenskaper, det er de to tindebestigernes credo. Sider ved 
mennesket man må rykkes ut av samfunnets rutinemessige, grå tilværelse for å føle på. 
 Denne oppstillingen av en i dobbelt forstand opphøyd fjellverden opp imot mot 
samfunnet nivellering er tilbakevendende hos fjellsportsmennene. Fjellsporten er et område 
hvor mennesket tar tilbake kontrollen over seg selv og fra samfunnets passivisering. I det 
følgende sitatet fra Nils Backer Grøndahl fra Idrætsboken tydeliggjør dette perspektivet, 
samtidig som det oppsummerer mye av det jeg har vært inne på ovenfor. 
 
Sporten maa jo drives helt borte fra hjemmet og de daglige smaabekymringer og paaslit. Ved at den 
drives i naturomgivelser der i sig selv er saa vidunderlig skjønne og saa forskjellige fra det tilvante, 
avledes tankene fuldstændigere end ved nogen anden idræt. Det maa endmer ske ved at sporten fordrer 
opmerksomhet. Ikke alene nødvendiggjør hvert skridt i terrænget det, men planlæggelsen, fundet av og 
overholdelsen av veien, kontrollen med kart og kompas paakalder stadig ens aktpaagivenhet.  
Endmer sker dette ved fjeldklatringer og vanskeligere brævandringer. Her utføres et planlægnings- og 
utforskingsarbeide som ikke bare kræver men ogsaa i høi grad utvikler sider ved vor aand, som i det 
daglige vanskelig blir sat krav til. Det er meget sandt i det gamle ord at ’den bedste hvile er at arbeide 
med noget andet’.  
Derfor vil fjeldsport bli en glimrende hvile og en gjenfødelse for den slidte byhjerne, hvis tanker og 
arbeide kredser om i en bestemt ringgang hele livet.  
Læg dertil at sporten utvikler aandelig disciplin. Hensyntagen til andre, evne til at underordne sig et 
fælles maal, til at taale anstrengelser og savn, til taalmod og utholdenhet er egenskaper som maa fordres 
                                                
80 Rubenson, i Norsk fjeldsport 1914, 5. 
81 Ibid, 6. 
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og derfor ogsaa maa bli utviklet. Og saa tilslut den fylde av indtryk av naturskjønhet og naturvælde som 
man bærermed sig og kommer til at sammenligne med dagliglivets pirk, smaatteri, baktanker og slit.  
Bare sammenlikningen vil tilføre en følelesen av hvad der er stort, vakkert og værdifuldt, og det kan 
kun bli til aandelig vekst for mennesket.  
Jeg vet derfor ikke noget som hos et sundt menneske kan bringe saa hurtig og saa sterk en aandelig og 
legemlig rekreation som fjeldsport – og især da tindesport.82 
 
Sitatet rommer helt sentrale elementer i bildet tindebestigerne har av sporten sin. I forenklede 
trekk skildres en sport hvor dens utøvere tilbys en tilgang til verden og seg selv på en 
fundamental måte. Ved å tre ut av det rutinemessige hverdagslivet og opp i den opphøyde 
fjellverdenen får man innblikk i det som virkelig betyr noe. Det norske høyfjellet er en mer 
umiddelbar, nedstrippet verden, hvor livets mest essensielle sider er synliggjort. Her kreves en 
helt annen, deltakende aktivitet, hvor man ikke passivt dreies rundt med det store 
samfunnshjulet, man må i stedet ta ansvar for sitt eget liv, men også andres. I en forstand er 
medmenneskeligheten sterkere i fjellet, alle de nevnte tindebestigerne fremhever hver og en 
hvordan man lærer å stole på hverandre i fjellet og dermed ellers i livet. Vennskapsbånd som 
er knyttet i et klatretau er ekstra sterkt. Det er dessuten karakteristisk at det særlig er de indre, 
ikke-legemlige aspektene ved en tilsynelatende fysisk syssel som fremheves og som dyrkes. 
Det er den ”aandelige” veksten som er fjellsportens fremste utbytte. Den ”slidte byhjerne” vil 
være som fornyet etterpå. 
 Et festlig eksempel fra Backer Grøndahls side understreker med hvilken kraft man 
anser at fjellsporten kan omvende fortapte sjeler så fort de tar steget inn i det norske 
fjellandskapet. En sommer var det at fire ”kopister” ankom Turtagrø, forteller han i Norsk 
Fjeldsport fra 1914. ”De hadde likesom endnu blækkete fingre fra pulten, og det 
departementale støv kunde man tydelig se paa dem. Med langpipe i munden og kortene i 
haanden haanet de om aftenen dypt de idioter, som vilde anstrenge sig for en fjeldtops skyld”. 
Dagen etter ble det allikevel til at de begav seg inn blant fjellene. Der inne kjente to av dem 
dragningen mot fjellene så sterk at de ville på toppene, til kammeratenes latter. De besteg 
nordlige Dyrhaugstind og tilbake kom de som fornyet. ”Hjem til Turtagrø kom de som to 
unge guder. Hvert støvfnug var blæst bort og der stod en saa smittende, fjeldfrisk glæde og 
begeistring om dem, at kameraternes spotske bemerkninger og smil døde hen, og selv de 
hjemmesittende fik en liten lys avglans av fjeldets herlighet”.83 Slik går det med de fleste som 
forsøker seg i fjellsporten, hevder Backer Grøndahl. Tenk bare på hvilken nasjon vi ville vært 
hvis alle nordmenn klatret opp i fjellet, igjen. 
 
                                                
82 Nils Backer Grøndahl, ”Fjeldsport og sundhet”, i Idrætsboken, 147. 
83 Backer Grøndahl, i Norsk fjeldsport, 72-73. 
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Konstruksjonen av tradisjonen 
Vi har gjennom de to siste kapitlene sett på hvordan tindebestigerne forsøker å nasjonalisere 
fjellsporten, en aktivitet som for de fleste nordmenn var forbundet med engelske Norges-
turister. Ved å knytte den til norsk historie, landskap og folk, treenigheten som har meislet ut 
nordmannens karakteregenskaper, kan de hevde den hører hjemme i Norge, selv om de altså 
beklager at vi var så sent ute. For det er ikke selve fjellsporten som er gammel, men dens aner. 
Samtidens nordmenn er forbundet med historiens fjellbønder og fremfor alt med vikingene fra 
Norges gullalder, som det i nasjonsbyggingen gjaldt sånn å knytte tettest mulig bånd til. 
Selveste Olav Tryggvason var jo historiens første fjellsportsmann. Men fjellsportens røtter 
strekker seg lenger tilbake enn det, helt tilbake til nordmannens arnested i fjellene, skal vi tro 
Henning Tønsberg. Men selv om flertallet av nordmennene har klatret ned fra fjellene, slik 
Darwins menneske klatret ned fra trærne, finnes norskheten fortsatt der oppe. Derfor føler den 
moderne nordmannen en trang til å klatre opp igjen, hevder Rubenson og Horn. Der oppe 
kommer man i kontakt både med det eviggyldige norske og med seg selv, to sider av samme 
sak. I det moderne samfunnet ligger flere av nordmannens karakteregenskaper i brakk, men i 
fjellsporten kommer de til syne igjen.  
Det som også kommer til syne, for oss som fortolkere, er behovet for å angi 
aktivitetens nytte. Idrettsutøvelse ble den gang især legitimert ut ifra sin samfunnsnytte,84 og 
fjellsportens talsmenn følte det nok maktpåliggende å argumentere for dens nytte. Det er en 
del av deres legitimeringsarbeid, både for at de kan hevde de dyrker en norsk sport, men også 
for å forsvare at de dyrker den i det hele tatt. I datidens øyne var fjellsporten ekstrem, fånyttes 
og forbundet med ”gærne” engelskmenn. I oppgavens fortsettelse synliggjøres også et annet 
nytteperspektiv, nemlig tindebestigning som landerobring i nasjonens tjeneste. 
 Til en viss grad utviser tindebestigernes tankegang paralleller til noen generelle trekk 
ved den norske nasjonsbyggingen på 1800-tallet, hvor ulike eliter med nasjonsbyggende ideer 
anvendte det kulturelle råmateriale de fant i bondebefolkingen til en konstruksjon av en 
nasjonal identitet.85 På samme måte bearbeider tindebestigerne en kultur som finnes blant den 
bondebefolkningen som anvender og ferdes i fjellet. På en måte har de ”rett” i at fjellsporten 
springer ut av en tradisjonell ferdsel i naturen, men det er fordi de konstruerer en kontinuitet 
som i realiteten ikke er der. Fjellsport er en distinkt moderne måte å bevege seg i naturen på, 
en historisk oppstått fritidsaktivitet. Fjellsportens påstått lange røtter i Norge er derfor å anse 
som en oppfinnelse av en nasjonal tradisjon. Det er hva Eric Hobsbawm har kalt ”invention of 
                                                
84 Jfr. Rune Slagstad, (Sporten), Del IV: Den nyttige idretten. 
85 Øystein Sørensen, ”Hegemonikamp om det norske: Elitens nasjonsbyggingsprosjekter 1770-1945”, i Øystein 
Sørensen, red., Jakten på det norske: Perspektiver på utviklingen av en norsk nasjonal identitet på 1800-tallet, 
(Oslo: Gyldendal, 2007), 17. 
 41 
tradition”.86 Tindebestigerne er uten tvil en elite, men å kalle dem nasjonsbyggere er derimot 
å trekke det litt langt, selv om jeg i oppgaven hevder at NTK ikke er så introvert som den har 
blitt fortolket tidligere. Men den nasjonale identiteten er like fullt en sentral bestanddel av 
deres konstruksjonsarbeid, i konstruksjonen av en norsk sport. Om intensjonene i å fremstille 
fjellsporten som norsk skal jeg gjøre meg noen tanker i løpet av oppgaven. 
 Men en ting er allerede sikkert, nemlig hvordan tindebestigernes tumleplass legger 
føringer på hvordan de tenker og snakker om sporten sin. Fjellsporten hører hjemme i det 
mest norske av alt landskap, det nasjonale innholdet i legitimerings- og misjoneringsarbeidet 
brøt nok til en viss grad frem av seg selv. Fjellsportens talsmenn velger ikke sine retoriske 
redskaper fra en hvilken som helst språklig verktøykasse, samtidens begrepsverden tillater 
bestemte måter det er mulig å snakke om en aktivitet som fjellsport. Som konstruktører av den 
norske fjellsporten er også tindebestigernes språk konstruert av samtiden. 
 At det nasjonale praktisk talt bryter seg frem ses til og med hos dansken Egill Rostrup. 
Når mannen fra flatlandet stiger opp i de norske fjellene stiger nasjonalfølelsen med, den 
norske nasjonalfølelsen.  
 
Og da er det, det kan komme over en, sterkt, saa en ikke kan bekjæmpe det, at selv en fremmed i landet 
faar have lov til at synge – ganske, ganske tyst, saa det næppe rækker frem fra hans tanker, og der oppe 
i ensomheden, hvor ingen af Norges egne lykkelige børn kan høre det og tage det som en tilsnigelse, – 
synge bare en eneste gang de vidunderligt sterke og skælvende kærlighedens ord: 
Jeg ved mig et land – – – –.87 
 









                                                
86 Se Eric Hobsbawm og Terence Ranger, red., The invention of Tradition, (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996). 
87 Egill Rostrup, ” I høifjeldet og mellem tinderne” i DNTs årbok for 1908, 86. 
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3 Den noble og ideelle sport 
 
Det er britene som introduserer fjellsporten i Norge. Foruten selve aktiviteten med dens utstyr 
og teknikk bringer, de også med seg et knippe normer og idealer knyttet til sporten på mindre 
håndfast vis. Det er i første rekke Slingsby, ”norsk tindesports far”, som presenterer disse 
normene her i landet. Gjennom boken om Norge, hans årbokartikler, samt hans mange 
personlige bekjentskaper blir alle nordmenn med interesse for tindene kjent med det menings- 
og begrepsunivers som knytter seg til Slingsbys britiske sport. Men selv om det er i Norge 
han bestiger sine første tinder så er hans britiske sport uløselig knyttet til den mellom-
europeiske fjellnaturen. Det er i Alpene den engelske mountaineering er utviklet. 
 Den norske fjellsporten vokser frem i en norsk friluftslivstradisjon som hadde modnet 
i flere tiår. Denne tradisjonen sprang ut av DNT og er på sin side uløselig knyttet til Norges 
fjellnatur, fremfor alt Jotunheimen. DNT ble stiftet noen få år før Slingsby kom til Norge 
første gang. Begge disse tradisjonene møtes i fjellsporten. Men det er også flere faktorer som 
øver innflytelse på fjellsporten, eksempelvis den økende interessen for sport og idrett, norske 
polarferder og dermed også den sterke nasjonalismen som preger begge. Dette er høyst 
levende faktorer som preger det norske samfunnet fjellsporten vokser frem i. Tindebestigerne 
hevder aktiviteten deres er for ideell for sportens konkurransemotiv, men man kan nok stille 
spørsmålstegn ved påstanden, noe jeg også akter å gjøre. I dette kapittelet skal jeg se på 
begrepsforskjellen mellom den britiske mountaineering og norsk fjellsport.  
 
Bare et ønske om eksklusivitet? 
I forskningslitteraturen har det vært vanlig å tolke fjellsporten som uttrykk for et ønske om 
eksklusivitet. Vi skal se at Richardson, Slagstad, og Bjørg Fjestad fortolker alle NTK fra 
denne innfallsvinkelen. Imidlertid mener jeg dette stenger for en utvidet fortolkning og dypere 
forståelse av fjellsporten. Jeg tror det hindrer oss å se idéutvekslingen med andre mer eller 
mindre beslektede aktivitetsformer, samt med de mer generelle tankestrømningene i samtiden. 
Fjellsporten vokser frem og finner sin form under innflytelse fra det som opptar og preger 
samtidens samfunn. Jeg vil dessuten hevde at den er formet i et bestemt, tilgjengelig språk, 
uløselig knyttet til dette utsnittet av historien. 
 Heidi Richardsons hovedoppgave Kraftanstrengelse og ensomhet fra 1994 er ofte 
referert i forskningslitteraturen. Oppgaven er skrevet ved Universitetet i Bergen og er preget 
av forskningsmiljøet der, med den svenske etnologen Jonas Frykman i spissen. NTK blir 
behandlet i den delen av oppgaven som er kalt ”Skiftende utfordringer i friluftslivet”. I denne 
delen blir hun svært opptatt av sitt begrepsapparat, eksempelvis kulturell kapital, habitus, 
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distinksjonsmarkør, smakspreferanse. Med det glemmer hun det nasjonales rolle, som hun i 
det forutgående kapittelet hevdet var sentralt i fremveksten av 1800-tallets friluftsliv. 
Fjellsport blir dermed i all vesentlighet tolket som et ønske om eksklusivitet, når friluftslivet 
blir folkeliggjort og ikke lenger er for de få. Fjellsportens utøvere er i dette bildet drevet av et 
ønske om å oppvise hvordan de lever et sannere og mer ekte friluftsliv en den gemene hop. 
Men jeg er usikker på om dette leder oss til noen dypere forståelse av tindebestigerne og deres 
virksomhet. Jeg tror ikke Richardson helt makter å se hvordan innflytelsen fra et bredere 
historisk felt gjør seg gjeldende i fjellsporten. Den fremste drivkraften i friluftslivets 
endringer føres tilbake til en grunnleggende tilstand ved det moderne mennesket, som hun 
angir som dets refleksivitet og utviklingsbegjær.88 Det statiske begrepsapparatet hennes 
hindrer henne i å se dynamikken og skiftningene i friluftslivet som del av en større historisk 
prosess. 
 Det er liten tvil om at det utspiller seg en kamp om hegemoniet i høyfjellet. 
Tindebestigerne anser seg selv som en elite og blir også betraktet som det. Men skillelinjene 
går flere steder enn mellom klatrere og vandrere. Også eliten trenger å legitimere seg selv og 
sin virksomhet, noe tindebestigerne blant annet gjør ved å alliere seg med vandrerne, for 
eksempel gjennom å oppfordre dem til å oppsøke fjell og områder dominert av utlendinger. 
Én ”kamp” er dermed den felles innsatsen ”mot” de utenlandske turistene. I forlengelsen av 
denne nasjonale alliansebyggingen befinner seg tindebestigernes bestrebelser for å få 
nordmenn til å innse fjellsportens nasjonale betydning, bragdene deres angår alle nordmenn. 
De er dermed ikke bare opptatt av å være en lukket elite, men ønsker å bli anerkjent av det 
nasjonale fellesskapet. 
En utviklingslinje jeg mener Richardson spesielt overser er den mentalitetsendring 
som utspiller seg utover på 1900-tallet. Den er frambrakt av polarferdenes ringvirkninger i 
Norge og særlig av idrettens fremvekst, hvor endringen er svært tydelig blant befolkningens 
brede lag. Her er vi vitne til en helt ny verdsetting av risikofylte utfordringer, hvor man 
oppsøker krevende og kanskje farefulle situasjoner som ledd i sunn og karakterutviklende 
aktivitet. Til dels skyldes fjellsportens skiftende fokus slike impulser utenfra, fra erobringen 
av toppunktet til klatringens utfordringer. I stedet for å betrakte fjellsporten som et ”lukket 
system” innenfor friluftslivet, må vi fortolke den i lys av større prosesser i samtiden. Da vil vi 
se at det ikke bare er ønsket om eksklusivitet, eller det moderne menneskets utviklingstrang 
som bringer frem endringene på dette området. 
Motstanden mot et slikt lukket og statisk motiv leder oss også til å stille spørsmålstegn 
ved Rune Slagstads fortolkning av fjellsporten. Han synes å betrakte fjellsporten som blott en 
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overtakelse av engelskmennenes begrep om mountaineering. Jeg tror i stedet fjellsportens 
aner stammer flere steder fra, og hvor britene utgjør en vesentlig, men ikke eneherskende 
premissleverandør. Som nordmenn fortolker tindebestigerne sin aktivitet inn i en annen 
forståelseshorisont enn det britene gjorde. I deres hode og i deres penn tilpasses den en norsk 
friluftslivstradisjon. Både bevisst og ubevisst søker de å nasjonalisere fjellsporten. 
Denne delen av oppgaven er oppbygd av fire bolker. Disse er å betrakte som en 
trinnmessig fremdrift i undersøkelsen, hvor ett felt utdypes og videreutvikles i det neste. 
Dermed er ikke det første feltet forlatt ved undersøkelsen av de etterfølgende. I stedet håper 
jeg de bidrar til å belyse hverandre i en vekselvirkende prosess. Mitt forehavende er å 
undersøke tindebestigernes begrep om fjellsporten. Det gjør jeg først ved å undersøke de 
stedene det divergerer fra britenes begrep. Jeg vil hevde at ett sted hvor de to begrepene 
skiller seg er i verdsettingen av klatring på tørr fjellvegg, noe som delvis har bakgrunn i den 
nevnte mentalitetsendringen som finner sted. Denne mentalitetshistoriske prosessen berøres i 
trinn to. Det tredje undersøker fjellsportens kobling til norsk ekspedisjonstradisjon. Mens det 
fjerde tar for seg tindebestigernes sportslige motiver, altså konkurranseaspektet, et aspektet 
som også er et utpreget trekk ved ekspedisjoner, tydeliggjort gjennom målet om være 
førstemann. Begge disse, sporten og ekspedisjonen, er preget av en ny mentalitet rundt det 
farefulle og befinner seg i fronten av en mentalitetsendring, slik fjellsporten også gjør. 
Gjennom undersøkelsen av disse aspektene ved tindebestigernes forestillinger om aktiviteten 
sin, ender vi dermed opp ved utgangspunktet, med en dypere forståelse av fjellsportsbegrepet. 
 
En engelsk sport? 
Det engelske begrepet mountaineering ble i norsk oversettelse til  fjellsport (noen ganger 
tindesport). Det engelske og det norske begrepet var ment å innkapsle den samme aktiviteten, 
men det er ikke helt sikkert de gjorde det. I alle fall kom de norske til å forstå sporten sin 
annerledes enn de engelske pionerene, som var en generasjon eldre. I begynnelsen forsøker 
nordmennene å leve opp til det engelske begrepet ved å reprodusere dets innhold på lærebok-
manér, men fjellsports-begrepet finner sin egen form etter hvert som nordmennene vinner 
selvtillit. Gjennom dannelsen av NTK, dens skrevne lover og uskrevne normer, dens fastsatte 
organisasjon og løsrevne aktivitet i det fri, og fremfor alt gjennom medlemmenes artikler 
formes en norsk variant av det engelske opphavet. Til en viss grad følger endringene av en 
naturlig utvikling mot nye utfordringer, slik som et økt fokus på nye ruter når antallet 
ubestegne tinder blir færre. Men det finnes ikke nødvendigvis noen naturlig plass for 
fjellsporten i det norske selvbildet, tindebestigerne er nødt til å skape seg plass gjennom et 
legitimeringsarbeid ad språklige veier. De må begrunne en slik fremmedartet og nymotens 
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virksomhet både for seg selv og øvrigheten, det de gjør til gangs, noe jeg tror leseren allerede 
har fått en fornemmelse av. Plassen de former for seg selv skapes gjennom en aktiv og bevisst 
retorikk, men også ubevisst som følge av de føringer det tilgjengelige språket legger på 
omtalen av en aktivitet som fjellsport. Dette språklige aspektet vil være sentralt i denne delen 
av oppgaven, som undersøker omformingen av fjellsporten som en slags utenlandsk import til 
å passe inn i forestillingene om hva det norske er og bør være. Det er også sentralt i 
oppgavens påfølgende del, hvor jeg undersøker tindebestigernes agitasjon rettet mot sine 
landsmenn. Men aller først skal vi se etter de sentrale stedene der mountaineering og 
fjellsport skiller seg fra hverandre. 
 
Mountaineering 
I sin opprinnelige betydning er begrepet tilknyttet to faste forankringspunkter, Alpine Club 
som ideologisk overbygning og Alpene som byggegrunn. Som et slags ”aristocracy of 
intellect” hentet klubben sine medlemmer fra et relativt enhetlig sjikt i den øvre middelklasse, 
hvor jurister, geistlige og professorer utgjorde majoriteten av medlemsmassen. Medlemstallet 
vokste sakte, mye saktere enn den gjennomsnittlige veksten i engelske sportsklubber.89 Fra 
starten kom klubben til å bli preget av konservatisme og motvilje mot utvikling og nyvinning 
som brøt med de første medlemmenes bilde av en ekte mountaineer. Dette bildet var utpreget 
ved en opptreden som understreket hans klassetilhørighet og som dessuten fremviste idealer 
om mandighet, tilknyttet nettopp klasseidentiteten paret med en slags imperial maskulinitet. 
Forestillingen om en deres erobring av Alpene kan anses som et tydelig uttrykk for britisk 
kolonialisme. Alpelandskapet ble forestilt som en slags ”lekeplass”, representert ved Leslie 
Stephens bok The European Playground (1871), hvor tindebestigeren levde ut sine fantasier 
om imperial utforskning i løpet av en måneds ferie.90 
 Stephens bok er en forløper for Slingsbys Norway: The Northern Playground, hvor 
han beveger seg ut av dannelseslandskapet. Norge var nå ett av mange engelske lekeplasser 
verden over. Men det var de etterkommende generasjonene som ble overlatt til å utforske 
fjellområder utenfor Alpene. Det britiske imperiet bød jo på tallrike muligheter i Rocky 
Mountains, Himalaya og New Zealand, men for mange av Alpine Clubs første gentlemen var 
Alpenes fjell de eneste som var verdt å klatre.91 Alle de høyeste alpefjellene var besteget rundt 
midten av 1970-tallet, men bare et fåtall var besteget ad flere ruter. Ruten som ble fulgt var 
letteste vei til toppen og gikk ofte over bre eller snølagte renner. Når de senere generasjonene 
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søkte seg nye og vanskeligere veier til topps var det oftere og oftere over tørr fjellvegg, i takt 
med en økende teknisk ferdighet. Ut ifra den tradisjonelle filosofien i Alpine Club var ikke 
dette ekte mountaineering og bestigerne ble beskyldt for å være ”mere gymnasts” i stedet for 
mountaineers.92 Dette likner den kritikk som Slingsby retter mot sine norske arvtakere. 
 
Slingsbys formaning 
Det engelske begrepet innebærer et fremherskende generalistmotiv. Utøveren skal beherske 
og omfavne alle sider ved fjellivet, han skal være allsidig og ikke spesialisere sine ferdigheter. 
På tross av dette er det likevel snøen og isen som blir fremhevet som en mountaineers rette 
element. Dette har sin bakgrunn i de høytliggende alpefjellene som dannelseslandskap, og 
isøksen og spikerstøvlene som den engelske tindebestigerens identitetsgivende redskap. 
Gjentatte ganger i Northern Playground beklager Slingsby seg over norske føreres 
svake egenskaper på snø og is. Spesielt er han frustrert over motviljen deres til å benytte 
spikerstøvler, noe som gir betydelig bedre fotfeste på den slags underlag. De lider dessuten av 
fordommer mot klatretauet og har manglende ferdigheter med isøksen. De mangler rett og 
slett interesse og behersker ikke håndverket for verken bestigning over snø eller bre-vandring. 
I sin artikkel i Norsk Fjeldsport fra 1914 dukker det samme opp igjen. Men på de ti årene som 
er gått mellom de to bøkene har det skjedd en utvikling i Norge. Landet har nemlig fått en 
voksende skare av norske ”amatørklatrere”, og til dem kommer han med noen formanende 
ord: ”I think that there is a tendency to look upon rock climbing itself as mountaineering. This 
is a mistake. Climbing gymnasts are not necessarily montaineerers”. Skarpklatring og 
mountaineering er ikke ensbetydende, man skal være allsidig og beherske alle fjellets forhold 
og da særlig is og snø. ”Snow-craft is still the highest branch of mountaineering”.93  
Slingsby og andre engelskmenn i Norge anvendte ofte bratte breer og snørenner som 
rute mot toppene. Det hendte også at de la ut på svært tidkrevende breturer i ukjent lende, 
hvor de kunne tilbringe et døgn eller mer på breen. Slingsby bygget sin første erfaring i 
Norge, men klatret også mange sesonger i Alpene. Til Norge kom han utstyrt med en 
tradisjonen tatt med fra England via Alpene, med ikoniske bøker som Stephens nevnte og 
Edward Whympers Scrambles amongst the Alps (1871) som inspirasjonskilder. Sistnevnte 
dannet dessuten forbilde for utformingen av hans egen bok.94  
Dragningen mot det hvite element har bakgrunn i det anførte poenget om at sporten er 
utviklet i Alpene, hvor de høye fjelltoppene er dekket av snø hele året. Snøen legger seg i det 
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slakeste terrenget og tilbyr ofte den minste motstands vei mot toppen eller ryggen. Slingsby 
omtaler da også ofte breene som the highroad til topps. Men skjønt slike ”highroads” ikke byr 
på hindringer som hammere eller overheng, krever de like fullt hardt arbeid. Å stå og hugge 
trinn i timevis er monotont og utmattende, og man står svært utsatt til uten større mulighet til 
hvile. En kan undres hvorfor britene var så villige til å utføre dette arbeidet. Noe av svaret tror 
jeg ligger i deres forhold til naturen. De var ikke vant til snø hjemmefra og da de kom til 
Alpene for å erobre toppene bedømte de naturen etter mulighet og begrensning. De første 
toppene ble besteget over snø og skapte en slags mønstergyldighet, uansett hvor lange og 
bratte helningene skulle vise seg å være. Arbeidet med å hugge seg oppover snøflatene ble 
slik et nødvendig hinder å overkomme for å nå toppen, det var et krevende, men ofte 
vellykket middel som åpnet for muligheten til tindens erobring. Beherskelsen av 
trinnhuggingens teknikk ble etter hvert en måte å oppvise sin identitet som mountaineer og 
landerobrer. Vilje til hardt arbeid var betegnende også for det protestantiske England og 
dessuten paret med forestillinger om plikter ovenfor imperiet.95 I trinnhuggingen viste man 
både legemlig og mental styrke og utholdenhet, man måtte også kunne beholde roen i 
utmattende og risikable situasjoner. Ikke sjelden førte de opp antall timer som hadde gått til 
trinnhugging i sine innberetninger til Alpine Journal og andre steder, liksom for å understreke 
bestigningens suksess. Jeg tror at selve beherskelsen av håndverket, trinnhuggingen, var 
sentralt i mountaineeringens etos, oppvisningen av stil ble til slutt bestigningens fremste 
kunststykke.  
 
Fra akrobatikk til forse 
De norske fjellsportsutøverne har et ambivalent forhold til Slingsbys kritikk. På den ene siden 
er han den store autoritet og normgiver innen fjellsporten, og formaningen blir tatt på alvor. 
På den andre siden blir skarpklatringen snart forstått som et felt hvor de kan hevde seg i 
forhold til engelskmennene. Derfor ser man en utvikling hvor nordmennene i starten gjentar 
Slingsbys ord, men etter hvert blir den norske motstanden mot isøksen mer og mer uttalt.  
Når Nils Backer Grøndahl skal beskrive det dragende med tindebestigningen i sitt 
kapittel i Norsk fjeldsport fra 1914 nevner han skarpklatringen før isklatring, uten at det betyr 
at den første er mer verdsatt. ”Og er klatreteknikken i fjeld interessant, saa er isteknikken det 
ikke mindre, ja mange regner den endog for finere.”96 Man kan stille spørsmålstegn med 
hvem disse ”mange” egentlig er. Han tenker kanskje på seg selv, i tilfelle han refererer til 
andre nordmenn er det nok heller snakk om et ønske, eller en oppfordring. I stedet er det vel 
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snarere utlendingene han tenker på, med Slingsby i første rekke. Men først og fremst har det 
bakgrunn i at når fjellsporten skal beskrives, foreligger det som et selvsagt krav å fremheve 
isklatringen. At ikke alle nordmenn opplever den samme interessen som Backer Grøndahl, 
kommer frem hos Schjelderup når han skriver om en tur de hadde sammen i 1923. Om 
kameraten fortelles det at han liker og behersker isøksen, til forskjell fra andre norske 
tindebestigere.97 
Et tydeligere eksempel på nordmenns etter hvert mer avslappede forhold til Slingsbys 
kritikk, kan vi se i forskjellen mellom Idrætsboken fra 1923 og Norsk fjellsport ti år senere. 
Henrik Helliesen hadde erfaring fra klatring på kontinentet, og skriver et kapittel om alpene i 
Idrætsboken. Om Dolomittene skriver han at: ”Det er rik anledning til vanskelig klatring i tørt 
fjeld i de forrevne tinder og takker, dog nærmer klatringen sig mer akrobatik end den 
egentlige alpinist sætter pris paa”.98 Ordet akrobatikk har her samme negative klang som 
Slingsbys ”climbing gymnasts”. I Norsk fjellsport fra 1933 skriver Rubenson om sin siste 
”ordentlige” fjelltur, som falt nettopp i 1923. Han var da blitt invitert på te hos medlemmer av 
”Det Geofysiske Institut” i deres leir på Styggedalsbreen i Hurrungene, hvor de holdt på med 
bremålinger. ”Dette var grunnen til, at vi kom på de kanter, hvor man ellers ikke har noe å 
gjøre. Norske tindebestigere undgår som bekjent sne og is, og her er ikke annet.”99 Det er 
tydelig at Rubenson nå tar litt lettere på Slingsbys formaninger. Det ble allikevel slik at 
Rubenson og to andre bestemte seg for å forsøke en bestigning av Vesle Skagastølstind over 
Styggeldalsbreen, en rute de trodde ikke var blitt gått før. Turen opp breen tok dem nærmere 
tolv timer, hvor timevis ble brukt til trinnhugging i hardfrosset snø. De måtte overnatte i 
fjellet og vente på dagslyset før de kunne komme seg ned igjen. Senere fikk de i tillegg vite at 
det ikke var noen førstebestigning de hadde utført. Typisk nok var det engelskmenn som to 
ganger gått der i følge med føreren Ola Øiene. Med den første engelskmannen overnattet 
Øiene på breen. Den andre gangen var de også vekk i lang tid, nærmere 20 timer, hvorav 7,5 
timer gikk med til trinnhugging. Når man hører slike historier skjønner man kanskje at 
nordmennene ikke var så fryktelig interessert i den slags fjellsport. 
”Snow-craft” var mountaineerings adelsmerke. Nordmennene forsøker en stund å leve 
opp til dette, i alle fall i ”teorien”. Men reproduksjonen av en slags ”etikette” blir innholdsløs 
og hul når konteksten tilknyttet den er fraværende. I praksis var interessen liten, NTKs 
medlemmer la sjelden ut på breferder og søkte aldri snøen under tindebestigninger. For 
nordmennene var snø skienes underlag, den var forbundet med lek og hurtig fremferd i 
varierende terreng, ikke monotont og saktegående slit. Jeg tror nettopp den meningsverden 
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som var knyttet til kroppsutfoldelsen i skiløping og annen idrett er viktig å gripe i 
begrepsforskjellen mellom mountaineering og fjellsport. I førstnevnte var forestillinger rundt 
kroppslig aktivitet særlig tilknyttet beherskelsen av håndverket, man skulle oppvise en nøye 
normert stil, ikke stikke seg frem gjennom akrobatikk. I den norske varianten, utviklet senere, 
er den generelle idrettens utvikling mye mer synlig, her verdsettes kroppsbeherskelsen heller 
enn beherskelsen av et håndverk. Selve kroppsutfoldelsen har fått en større egenverdi, mens 
den hos britene har mer form av representasjon. Representasjon av status og klasse, av noe 
høvisk og aristokratisk, og av imperial erobrermaskulinitet. Noe av dette reproduseres i en 
norsk variant, men tiden og konteksten er en annen. Fjellsporten peker bakover mot sitt 
engelske opphav, men den tar også opp i seg idrettens ideologi på en helt annen måte. Et 
element som kom til å prege fjellsporten var en ny mentalitet rundt den kroppslige 
beherskelsen av krevende og potensielt farefulle utfordringer. Man ser nå en større vekt på 
selve klatringens utfordringer, fokuset flyttes bort fra det å underlegge seg toppen, i retning 
det å mestre og tilbakelegge seg fjellveggen. Det ser man i omfavnelsen av klatrefeltet på 
Kolsås utenfor Kristiania, som treningsfelt og som lekeplass. I fortsettelsen skal vi undersøke 
hvordan de norske fjellsportsmennene befant seg i fronten av dette mentalitetsskiftet. 
 
Verdsettingen av det farefulle 
Høyfjellsnaturen ble av de første oppdagerne oppfattet som gold og ugjestmild, og fremfor alt 
farlig. Oppfattelsen av høyfjellets farer fortsetter som en realitet gjennom hele 1800-tallet, 
men flyttes lenger vekk fra stien etter hvert som turismen sprer seg og vandrerne blir mer 
fortrolig med fjellandskapet. Axel Arbo var en av dem som tidlig berettet om fjellferder. Hos 
ham representerer naturen noe vakkert, men det er en lunefull skjønnhet, hvor farene alltid 
ligger på lur. I intet annet land enn her, sier han, kan en være så sikker på overfall når man 
ferdes. Overfallene han sikter til er livsfarlige jordras og snøskred som truer nesten året, i 
hvert fall i de mest truende områdene.100 Men selv om Arbo ferdes blant fjellene, har han 
sjelden eller aldri vært på toppene. Hvordan han omtaler Besseggen er betegnende. Der, har 
han hørt, er eggen enkelte steder er så smal at man kan sitte overskrevs på den som på 
hesteryggen.101 
Emanuel Mohn er den første nordmann som skriver i stort omfang om fjellet, fra 
toppen. Slagstad fremhever Mohn som sentral i fremveksten av den store interessen for 
utsynet over fjellet, og poengterer med det hvordan oppfattelsen av fjellet som vakkert er en 
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historisk konstruksjon.102 Mohn var i ytterste grad fortrolig fjellet, men verdsatte ikke dens 
farer. Veien opp til toppen var et nødvendig hinder å overkomme for å nå den utsikten han 
søkte. Da faren ble for stor og slitet for hardt sto han, vandreren, igjen i skaret som bærer hans 
navn, mens Slingsby, fjellsportsmannen, fortsatte mot toppen av Storen.  
Dyrkingen av utfordringene og det å takle det farefylte er nytt i norsk friluftsliv og det 
tar tid før det får godt feste. Det er et betydelig mentalitetsskifte som kreves for at fjellsporten 
får gjennomslag i Norge. NTKs første generasjon beveger seg i fronten av dette skiftet. Et 
sitat fra Tønsberg belyser det jeg her er inne på.  
 
Det er jo her tindesportens store præ ligger overfor en vanlig fjeldbestigning. Ved denne siste tales der 
med rette om et maal: Toppen naad, utsigten ligger vid under og om en, og en lar hvilen falde over sig. 
Den tid der medgik for at naa dette, den vil i allerfleste tilfælde regnes for et mere eller mindre slitsomt 
arbeide, der maa tages med for at opnaa fordelene. Hvor helt forskjellig fra tindesporten. 
Der byr opstigningen oftest en række av maal, hvert enkelt avsnitt under bestigningen kan være en, fra 
det ene til det andet helt variert opgave at løse, der sætter fordringer til bestigeren, som det i høieste 
grad interesserer ham at løse. Han stiger fra det ene naadde maal, den ene vundne seier til det næste, og 
timerne gaar i uanet hurtighet til han staar deroppe ved ”maalet”. Kan hænde, han da staa der med vag 
længsel efter det dernede, nu da det der fanget interessen og stimulerte energien er over, og arbeidet 
venter, det at slentre den lange veien hjem igjen. 103 
 
Det slitsomme arbeidet for vandreren er det nødvendige, men lite lystsomme som må til for å 
nå toppen og utsikten. For den ekte tindebestigeren består det slitsomme, det kjedelige 
arbeidet i veien tilbake igjen etter klatringen. Det er utfordringene som er målet, eller rekken 
av mål, mens toppen er ”målet” i anførselstegn. Vi ser her at naturen representerer en 
utfordring i positiv forstand, heller enn negativ fare. Vi kan tenke oss at de første 
tindebestigerne må ha følt det som litt av en prestasjon å erobre en fjellverden som gjennom 
historien var blitt ansett som fullstendig utilgjengelig. Men bevisstheten om fjellenes farer og 
utilnærmelighet vedvarer langt utover på 1900-tallet. Jeg skal bruke debatten rundt en ulykke 
nettopp Tønsberg ble utsatt for til å belyse denne brytningstiden, hvordan andre ser på 
tindebestigernes lek og søken etter utfordringer som hårreisende, og hvilke syn som kommer 
til syne i tindebestigernes forsvar. 
 
Monomia alpina 
Holdningene til fjellsporten hos samtidige artikkelforfattere, leserbrevinnsendere og 
journalister spenner fra hoderystende fascinasjon over enkelte folks lek med døden, til 
fordømmelse av noe så meningsløst farlig. NTK blir også fra starten av ekstremt opptatt av å 
fremstille fjellsporten som en trygg sport, bare den drives forsvarlig. En årsak til dette er 
Tønsbergs ulykke i 1908. Han var da formann i NTK, men trådte fort av fordi han og andre 
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mente det ville være skadelidende at klubbens formann ble forbundet med en ulykke. Etter 
datidens sikringsteknikk, var den viktigste regelen at førstemann i tauet aldri skulle falle. 
Tønsberg slapp heldig fra det, men slet resten av livet med en stiv ankel etter å ha bruket 
benet. Tønsbergs redningsmenn fikk alle kongens fortjenestemedalje for redningsaksjonen. 
 Da Morgenbladet skrev om ulykken fortalte journalisten hvordan Tønsberg hadde falt 
da han skulle hoppe etter et tak, men bare fikk tak i litt mose slik at taket glapp. Bryn, som 
satt hos den bevisstløse Tønsberg natten gjennom, tilbakeviste i årboka i 1909 avisenes 
idiotiske og ukorrekte beretninger. Det er betegnende hvordan ulykken bare er en del av 
Bryns beretning, hvor det ellers er bestigningen som er i fokus. De hadde nemlig klatret store 
Midtmaradalstind ad en ny rute. De oppnådde tross alt suksess. Vi kan også mistenke Bryn 
for å ville nedtone ulykken.104 
 Etter ulykken kan vi lese ”Et Varsko” i Morgenbladet av en dr. Th.105 I hans øyne var 
det bare et tidsspørsmål før en ulykke hendte, det har enhver som har fulgt med litt på 
utviklingen i Horungene forstått.  
 
Da alle ”Jomfruer” har været gift mindst en Snes Gange i Horungene, gjælder det nu at finde mere og 
mere ”kriminelle” Passager, det bliver et Rekordsætteri længst mulig opimod det vertikale, der kommer 
til at ende med, at vi en vakker Dag skakes op ved en forfærdelig Ulykke al a Schweiz. Det er, hvad en 
bekjendt Tindebestiger har kaldt ”Jongleurkunst auf den Felsspitzen”.  
 
Med en lett spydig og ironisk undertone kommer doktoren med en diagnose av tidens 
mentalitet. ”Derborte i Skagastølstinderne grasserer en af det 19de og 20de Aarhundredes 
farligste Neuroser, lad os kalde den monomia alpina. (...) lad os tage Afstand fra 
Tindehysterien. Den er usund og farlig.” Til å underbygge diagnosen sin siterer han fra 
Årboka som illustrerer det han mener er symptomer på sykdommen, selvfølgelig uten å nevne 
at det er Tønsberg selv som er sitatets opphavsmann. Sitatets siste setning lyder slik: ”Der 
findes norske navne ogsaa, som der vil staa glans af i tindernes historie . . . .” Doktoren er 
tydeligvis ikke like opptatt av at nordmenn skal hevde seg blant tindene. Han stiller 
diagnosen. ”Diagnose: Rabies eller monomania alpina. Udsikter: naar som heldst en 
Udstyrtning. Lad os raabe et kraftigt Varsko mod den usunde Tindegalskap.” 
 Slike anklager og påstander om fjellsporten kan ikke bli stående i folks bevissthet. 
Derfor kommer Eilert Sundt med et tilsvar noen dager senere.106 Sundt ønsker ikke at det skal 
”skabes en uberettiget Uvilje” mot fjellsporten ”blant det store Publikum her hjemme”. Som i 
alle andre sportsgrener, argumenterer han, inntreffer av og til ulykker. Folk brekker ben på 
ski, de forsvinner under seiling og vrikker foten på turstien. Doktoren har rett i at en ulykke 
                                                
104 Alf B. Bryn, ”Store Midtmaradalstind fra Midtmaradalsbræen”, i DNTs årbok for 1909. 
105 Dr. Th. ”Et Varsko”, i Morgenbladet, 4. august 1908. 
106 Eilert Sundt, ”Tindestigningen” i Morgenbladet, 9. august 1908. 
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før eller siden kan hende, ”men dette skyldes paa ingen Maade den Ting, at denne Sport 
skulde være farligere end mangen anden Idræt, eller at den drives paa nogen Slags hazardiøs 
eller letsindig Maade”.  
I Sundts innlegg kommer det til syne hvordan fjellsportens utøvere er influert av den 
fremvoksende sporten. Det viser en vekselvirkning mellom fjellsport og andre sportsfelt, at 
fjellsporten er i utvikling under påvirkning utenfra. Derfor arter også min forståelse seg 
annerledes enn hvordan Slagstad presenterer fjellsporten i (Sporten). Man får her et inntrykk 
av at den kommer inn i norsk friluftsliv som en ”fiks ferdig” sport og som en forløper for den 
generelle sporten. Jeg stiller spørsmålet om ikke det bildet som tegnes blir for statisk og 
forenklet. Jeg mener at vekselvirkningen med en mer generell utvikling ikke kommer til syne, 
heller ikke den språklige tilformingen av fjellsporten som blant annet Sundt her representerer. 
Jeg tror at den mentalitetsendringen som drives frem etter århundreskiftet er en forutsetning 
for den norske fjellsporten. Denne synsvinkelen mangler kanskje i Slagstads verk.  
Bruddlinjene i mentalitetsskiftet kan ses i forskjellen mellom de to debattantene. Sundt 
hevder nemlig sterkt at doktoren er ”blottet for Forstaaelse av Sport”, når han hevder at 
tindebestigernes innstilling er gal, fordi de er mer opptatt av klatringen og pirringen enn 
naturen rundt dem. Hvis fjellsporten skulle fordømmes på grunn av dette, hva da med de 
øvrige idretter?  
 
Men maa da ikke Skisporten ligevis fordømmes, fordi Ungdommen kappes i Hopbakkerne, istedetfor 
andæktig at nyde Vinternaturen? Eller er ikke al Seilads forkastelig, fordi der af og til drives 
Kapseilads, hvorunder der da lægges mere Vægt paa Seilføring, Vindretning og Strømforhold, end paa 
selve Glæden ved at være ude i Sjøspruten. 
 
Som i all sport er det naturlig at utviklingen drives videre, og at sider ved den kan synes 
ekstrem for utenforstående. Men den ”er ikke forbunden med større Risiko, end Dyrkingen av 
al anden Sport.” Sundt krever at det må være en viss grad av spenning med sport, noe som 
viser den nye tids mentalitet. ”Er Idrætten fri for Spænding, er den ikke da at sammenligne 
med Mad uden Salt? Og stakkels den Ungdom, som bliver holdt tilbake fra alt, som muligens 
kan skaffe den et revet Skind.”  
 Men Sundt omtaler ikke tindebestigningen utelukkende som sportsutøvelse, han 
understreker også opplevelsen av naturen, som er mye sterkere enn for andre fjellvandrere. Og 
det er nettopp på grunn av de ”overvundne Vanskeligheder” at tindebestigeren føler 
kjærligheten til fjellnaturen sterkere en noen annen. 
Debatten mellom doktoren og den unge tindebestigeren og sportsutøveren viser her et 
tydelig uttrykk for det mentalitetsskifte som er under fremmarsj. Holdningene til hva som er 
forbundet med fare er i ferd med å endre seg. Noe som ses over hele idrettsfeltet.  
 53 
A note of warning fra Slingsby 
Også Slingsby kommer med noen formanende ord etter Tønsbergs ulykke, første gang i et 
brev hvor han takker for omtalen av ham i årboka etter at han er oppnevnt til DNTs 
æresmedlem (etter Tønsbergs initiativ).107 Her lykkeønsker han Tønsberg med hans 
rekonvalesensen etter ulykken, og for hvordan han unnslapp døden. Bestigningen de utførte 
må ha vært svært spennende, og de bevisste for all del at den var gjennomførbar, men 
Slingsby spør: ”Still, most certainly it is not a climb which you generally recommend”? 
Spørsmålstegnet er det eneste som tyder på at det skulle vært et spørsmål. Heller er det en 
tydelig signal om at nordmennene er i ferd med å bevege seg over en grense. Slingsby 
fortsetter med å si at nye ruter i Hurrungene snart ikke er tilgjengelig, noe han gjentar i årboka 
året etter,108 men at det er mange muligheter andre steder i Norge. Underforstått sier han at 
risikoen blir for stor ved å finne nye ruter. Han avslutter brevet med å sitere ”a note of 
warning” fra boken sin om at det modigste noen ganger er å snu når man står overfor høy 
risiko. Også i et brev ett år senere stiller Slingsby seg i en læremesterposisjon.109 Enda en 
gang minner han Tønsberg om ulykken, etter at denne tydeligvis har fortalt at han nå klatrer 
igjen. ”Your accident will (...) have been a very wholesome lesson. You have gained 
experience, at a great cost too, & you have learned a lesson of prudence”.  
Slingsbys oppfatning om at det snart vil være umulig å finne nye ruter i Hurrungene, 
vitner om en betydelig forskjell mellom ham og de yngre nordmennene. De har oppnådd 
større ferdigheter på bart fjell og finner størsteparten av gleden ved sporten sin på det feltet. I 
Slingsbys øyne nærmer de seg å bli ”climbing gymnasts”, noe som ikke representerer god 
mountaineering. I nordmennenes bevissthet er risikograden man tillater seg hevet betraktelig i 
forhold til Slingsby. Også for ham rommer klatring nødvendigvis et betydelig element av fare, 
men mentaliteten rundt det farefulle har endret seg sterkt siden hans yngre dager. 
Mye av årsaken til mentalitetsskiftet var det økende fokuset på konkurranse innenfor 
idretten. Debattene innenfor det norske idrettslivet er en megetsigende parallell til 
begrepsforskjellen mellom mountaineering og fjellsport. Fra slutten av 1880-tallet starter 
idrettsorganisasjonens syn på idrett å komme i utakt med utøverne og publikum. Konkurranse 
hadde for idrettsorganisatørene inntil da mest vært et middel i helheten, det kunne skape 
interesse for idretten, hvis oppgave først og fremst var å skape gode borgere og sterke 
fedrelandsforsvarere. For eksempel ble Holmenkollbakken stadig utbygget med stillas, og 
hoppene ble lengre. Dette skapte motstand hos mange, særlig hos dem som mente idretten på 
denne måten ble unaturlig og la vekt på akrobatiske ferdigheter, i stedet for å bygge 
                                                
107 Slingsby i brev til Tønsberg, 23. august 1909, i ”Ubehandlet 265”. 
108 Slingsby, ”Vetti to Turtegrø by Gravdal and the Gravdalsskar” i DNTs årbok 1910. 
109 Slingsby, brev til Tønsberg, i ”Ubehandlet 265”. 
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forsvarsvilje og -evne.110 I denne måten å betrakte idrett på var stil og riktig holdning sentralt. 
Utøverne skulle ikke anstrenge seg i overdreven grad, fordi det i datidens øyne ble forbundet 
med helsefare. Det var ikke uvanlig for arrangører av langløp både på ski og føtter å måle 
utøvernes grad av utmattelse etter løpet, noe som var avgjørende for hvilken plass de endte på. 
Leger bedømte ”pulsens beskaffenhed” og beskrev utøveren: ”Sterk hjerteaktion. Huden rød, 
sveder sterkt. (Fik hold ved at løbe opad den første store bakke”; ”Karakter. 2.”111 I tillegg var 
man sterkt skeptisk til det man oppfattet som unaturlig og helsefarlig kroppsholdning, som i 
lengdeløp på skøyter og sykling. Den slags ensidighet, spesialisering og rekordjakt man fant 
her var skadebærende og farlig. I det hele tatt ble det økende sportslige innslaget i idrettene 
betraktet med sterk skepsis, det ble ansett som innholdsløs kappestrid uten tilknytning til 
høyere idealer. Men disse holdningene endrer seg etter hvert som sportsutøvelse i økende grad 
blir tillagt en verdi i seg selv, og den nyttige fedrelands- og forsvarsrettede idretten svinner 
hen. I stedet åpnes det for en begynnende dyrkning av det spektakulære, hvor sportens 
dristigste utøvere får status som nasjonale helter på linje med polfarerne. 
 Et talende eksempel på mentalitetsskiftet er Morgenbladets omtale av fjellsporten etter 
førstebestigningen av Stetind, en bragd som skapte stor oppmerksomhet i offentligheten. 
Journalisten omtaler nordmenns holdninger til fjellsporten. ”Naar Folk skal invende noget 
mot Fjeldsporten, blir de staaende ved én Ting – gjerne den eneste: at den er farlig.”112 Det er 
bare for utenforstående den virker farlig, hevder han, slik nettopp klatrerne selv hevder det. 
Og forøvrig, fortsetter han, er alle ulykkene forbundet med fjellsporten stor sett inntruffet i 
Alpene, hvor forholdene er annerledes. ”Desuten har det saameget at si, at vort Folk mere end 
de fleste Europæiske er sportslig anlagt. Vor Skisport og andet Uteliv har git enhver 
Nordmand ialfald noget Begrep om at greie sig i en snever Vending.” Sidestillingen med ski 
og ”uteliv” er verdt å merke seg i denne sammenheng. Det er nettopp i denne posisjonen 
tindebestigerne forsøker å plassere seg gjennom sin retorikk. Etter en bragd som Stetind er 
befolkningen dessuten svært lydhøre. Journalisten spår så at holdningene til fjellsporten vil 
endre seg slik den har gjort det vedrørende annen sport.  
 
Det gaar vel med Fjeldsporten her, som det er gaat med Hopløpning paa Ski, at man simpelthen vænner 
sig til det, som er mindre farligt end sit Rykte. Vi kan ikke negte os Fornøielsen av at gjengi, hvad 
Horungtindernes mest beryktede fører Ola Berge sa, da han første gang saa et Skiløb: 
”At ikke Politiet forbyr slikt formastelig Sløseri med Liv!” 
 
                                                
110 Matti Goksøyr, Historien om norsk idrett, 50. 
111 Ibid, 65. 
112 Morgenbladet 4. september 1910. 
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Fjellsport som landerobring 
En annen betydelig faktor i mentalitetsendringen var selvsagt de store polarferdene, hendelser 
hvis ringvirkninger vanskelig overdrives. Gjennom disse ble forestillinger om en særegen 
dristighet, mot og styrke knyttet til den norske identiteten. Nansen og Amundsen ble de 
ypperste nasjonale heltene, som gjennom sine djerve bragder skjenket nasjonen ære. De ble 
forbilder som gutter og menn ville etterlikne, en god nordmann skulle prøve sin dristighet i 
krevende situasjoner. En slik type ”Nansen-effekt” kan vi lese også hos NTKs medlemmer.113 
De forstår seg selv og sin virksomhet som nært beslektet med de norske ekspedisjonene, og 
det er slik de ønsker å blir oppfattet. Til en viss grad er det også etter hvert slik de blir 
betraktet, noe vi skal se grundigere på senere. Man ser det imidlertid tydelig i en artikkel i 
Tidens Tegn fra 1920, som ønsker å undersøke saken nærmere etter at flere nordlandsaviser 
har meddelt om en rekke bestigninger om sommeren. Men journalisten finner ut at det er vært 
vanskelig å få klatrerne i tale.  
 
Siden Amundsen med sit, uten al patos fremførte, foredrag om turen til Sydpolen engang for alle har 
skapt den klassiske stil for meddelelser om de store idrætsmæssige bedrifter, er det nok blit mode blandt 
sportsmænd at være faamælte, særlig synes dette at gjælde de av dem, som utfører de mest 
halsbrækkende bedrifter, nemlig tindebestigerne. 114  
 
Nedenfor skal vi se nærmere på koblingen mellom Amundsen og norsk poltradisjon, og 
hvordan tindebestigernes ”halsbrækkende bedrifter” menes utført på nasjonens vegne. 
 
Kabru 
Det som for alvor gjør den norske fjellsporten kjent her hjemme er Rubenson og Monrad-Aas’ 
bestigning av Kabru i Himalaya i 1907, et fjell på 7340 meter. Nordmennene snudde rundt 50 
meter under toppen, men det ble antatt å være den største høyden noe menneske hadde til da 
nådd.115 Dette skaper naturligvis stor oppmerksomhet i Norge. Rubenson blir en berømthet 
her hjemme, og det blir ham de fleste nordmenn tenker på når de hører om fjellsporten. 
Nyheten ble tatt imot med stor begeistring. Morgenbladet trykket et kort telegram fra 
nordmennene under overskriften ”Norges Flagg i Himalaya. To Christianiamænd naaet høyest 
op”.116 I telegrammet sto det at de hadde fullendt bestigningen og plantet det norske flagget. 
Ingen av disse stemmer riktignok, i sin artikkel i Norsk Fjeldsport fra 1914 fortalte Rubenson 
at de verken plantet flagget eller bygget varde. Imidlertid beretter Morgenbladet med stolthet 
                                                
113 Begrepet er fra Tove Nedrelid, ”Friluftslivet og vår nasjonale selvforståelse”, Nytt norsk tidsskrift 1992, nr. 3. 
114 Tidens tegn, 9. september 1920. 
115 Briten W. W. Graham hevdet å ha nådd omtrent samme høyde fra motsatt side av Kabru allerede i 1883, men 
det hersket, og hersker fortsatt tvil om det hele tatt var Kabru han besteg, eller om han tok feil av fjellet. Cris 
Bonnington, The Climbers: A history of mountaineering, (London: BCA books, 1992), 59. 
116 Morgenbladet 1. november 1907. 
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at engelske aviser i India hadde omtalt de to nordmennene med den ”største Sympathi” og 
ønsket dem lykke til med å plante det norske flagget på toppen. 
I neste artikkel kunne Morgenbladet trykke et bilde både av Rubenson og hans 
fotografi av Kabru. Omtalen av ham viser at man her har med en imponerende kar å gjøre. 
 
Carl Wilhelm Rubenson har trods sin Ungdom allerede erhvervet sig stort Navn som Tindebestiger. De 
gamle Førere i Jotunheimen har mere end engang rystet paa Hovedet af hans Dristighet – han og hans 
Følge er da ogsaa allerede saa hjemmevant i Fjellet, at de ikke mere bruker Førere. (...) En af de sidste 
Somre gik Rubenson som Førstemand langs Gjendin fra Gjendeboden til Memuruboden, – en Vei hvis 
bratte Styrtninger hidtil har været anseet utilgjængelige. Hans Kamerad roede nedenunder med Baad for 
at samle han op, om han skulde gaa udfor. 
 
Det er interessant å lese at fjellene rundt Gjende fremdeles, etter år med økende turisme er 
forbundet med ekstrem bratthet. Morgenbladet forteller til sist at Rubensons far er svensk, 
men understreker at han er norsk statsborger, naturligvis prekært i denne sammenheng. 
 Bare to år senere når prinsen av Abruzzio en større høyde et annet sted i Himalaya, slik 
at Rubenson i Norsk fjeldsport fra 1914 ikke lenger kan skilte med høyderekord. Han hevder 
han finner ekspedisjonens store betydning på andre felt. 
 
Hvis den høide, vi naaede, ikke er den høieste, som man er kommet til, saa er differancen ialfald yderst 
liten. Imidlertid anser jeg ikke dette som ekspeditionens mest interessante resultat. Det er jo flere, som 
har naad over 23 000 fot. Hvad jeg finder at være av større betydning, er derimot det lange ophold paa 
12-13 dage oppe i 19 500 fots høide og endnu høiere. Saavitt jeg vet er dette enestaaende, og det gir en 
haab om at kunne naa endnu meget større høider.117 
 
Vi leser hvordan Rubenson sikter fremover og ser for seg en norsk deltakelse i konkurransen 
om de høyeste fjellene på kloden. På det feltet har Norge et konkurransefortrinn med sine 
erfaringer fra polområdene. Han har nemlig diskutert saken med landerobreren fremfor noen. 
 
Hvis bestigningen av jordens høieste tinder skal gjøres mulig, maa utrustningsspørsmålet bli av den 
største betydning. Jeg har forlagt dette for professor Nansen, som mener, at mange av 
polarekspeditionenes erfaringer her vil komme godt med.118 
 
Nå skulle det ta mange år før den neste norske Himalaya-ekspedisjonen gjennomførtes, 
nemlig Tirich Mir i 1950, noe som nok var senere enn det Rubenson hadde sett for seg. Men 
også her var han sentral, da i forberedelsene til ekspedisjonen.119  
 
                                                
117 C. W. Rubenson, ”Kabru 1907”, i Norsk fjeldsport 1914, 62. 
118 Ibid. 
119 Geir Grimeland, Vor sport: Klatring i Norge 1900-2000, 89. 
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Stetind 
Bare uker etter Rubensons hjemkomst stiftes NTK på Frognerseteren. Som vi har sett, mente 
Tønsberg at Kabru var en betydelig årsak til klubbens stiftelse. Vi kan forestille oss den 
nasjonale stolthet de følte og hvordan de nå ivret etter å erobre ytterligere land til Norges ære. 
Men i stedet for nye ekspedisjoner under fjerne himmelstrøk ble nytt land erobret i det gamle, 
det var fortsatt steder i Norge hvor noen enda ikke hadde satt sin fot. I Nord-Norge fantes det 
”jomfrulige” tinder. Slingsby og andre utlendinger hadde besteget flere topper også her, men 
det var også fjell ingen hadde klart. I fjellsportsmennenes forståelse av seg selv og sin syssel 
ble Nord-Norge et slags slagmark hvor de forsvarte nasjonens ære ved å erobre dens egne 
tinder. En nasjonal stolthet kom også til syne i norske aviser, flere viste interesse for 
begivenhetenes gang. At Rubenson var deltaker i de første bestigningene hadde også sitt å si 
for oppmerksomheten, en berømthet som har var blitt. 
 Men det er Ferdinand Schjelderup som står for beretningen om nordmennenes store 
”seier” der nord, nemlig bestigningen av Stetind. Artikkelen hans sto på trykk både i årboka 
og i NTKs første utgivelse. Tittelen ”Med norsk flagg i Nordland” forteller i klartekst hvilken 
rolle det nasjonale spilte.120 Det viser at de var der i nasjonalt ærend, de var ikke bare private 
individer ute etter forlystelse, de hadde nasjonen med seg. Tindebestigerne, landerobrerne, 
planter det norske flagget og skritter opp norsk land. 
 For det er virkelig en følelse av et kappløp mot tindene man får når man leser 
Schjelderups skildring. Han, Rubenson og Bryn er alene på fjellet, men hele tiden refereres 
det til de klatrepersonligheter som har vært her før, hvordan de beskrev tinden og hvor de 
måtte snu. På samme måte som hos Tønsberg bygger Schjelderup opp en spenning, han 
beskriver forventninger og bygger opp et narrativ, hvor det ikke bare er fjellet som skal 
beseires, men også alle de andre som fjellet har beseiret.  
 Et klassisk retorisk grep for å bygge spenning og understreke begivenheters betydning, 
er å beskrive en historisk utvikling. Det er også det Schjelderup tyr til før han beskriver deres 
egen ferd. Han nevner alle de store navn som har besøkt fjellene i Nord-Norge, som Slingsby, 
Collie, Priestman, Hall, Bryce og Wooley for å nevne noen. Han understreker også at de to 
sistnevnte er og har vært president i Alpine Club, noe som gjør fjellstrøkene enda mer 
betydningsfulle. De skriver om området i Alpine Journal, fjellsportens bibel. Bryce 
sammenlikner Lofoten med Chamonix-Augillene, og hos Priestman overgår Stetind selveste 
Matterhorn i majestetisk uttrykk. Leseren skal ha oversikt over slagmarken og være sikker på 
landskapets betydning. Selv den uvitende lokale samen bevitner dette når han forteller dem 
                                                
120 Ferdinand Schjelderup, ”Med norsk flagg i Nordland”, i Norsk fjeldsport 1914. Sidetall angitt i parentes. 
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”Ja, her har ligget i leir folk fra hele verden!” (118) I leiren planter de det norske flagget slik 
at man formelig for følelsen av at det er bace-camp på en stor ekspedisjon som her etableres. 
 Det største spenningsmomentet ligger i hvorvidt de kan klare det avgjørende sted hvor 
tidligere forsøk er blitt gitt opp. Det er Rubenson som går først og den spenning som 
Schjelderup skildrer kontrasteres av førstnevntes kjekkhet i møtet med vanskelighetene. Han 
kikker rundt et hjørne, hvor de håpet en traversering var mulig. Fem spørsmålstegn beskriver 
de andres spenning ”? ? ? ? ? Han vendte sig mot os. ’Findes det nogen spræk der?’ ’Ja’ – og 
litt efter, ’jeg tror, jeg rusler ivei jeg, get’”. Mens Rubenson er ute av syne, teller de andre 
sekunder i spenning. Selv om han henger i bare armene over ”1000-metersveggen” er han 
fortsatt like kjekk. ”Har du bra tak?” ”Saa langt jeg kan se, greier det sig nok”. (122) Han 
kommer over og Schjelderup er nestemann. Forseringen av svaet er skummel, men lett. ”Det 
var et stykke klyving saa utsat, som man skal lete efter, men ikke videre vanskelig”. 
 Etter å ha passert dette punktet er de store vanskelighetene tilbakelagt. Da Slingsbys 
parti hadde forsøkt seg på tinden hadde Slingsbys sønn prøvd seg på den samme traversen, 
men dårlig vær hadde fått følget til å snu. Nordmennene hadde vært heldigere. 
 
Vi derimot, som hadde godveir med os, skjønte, at nu var seiren vundet, - og det en seir, som vi hadde 
trodd saa fjern, da vi bandt os i tauget nede paa hylden. Nu var den virkelig dumpet ned til os – efter et 
kvarters klatring. Skulde vi om en halv time være førstemænd paa denne tind, kanske den mest 
eftertragtede, vi kjendte av navn? Jeg tror, læseren vil forstaa litt av den pludselige, stormende glæde, 
som nu tok os og løste op for den dagevis opdæmmede spænding. (123-4) 
 
Snart var de på toppen. Og Schjelderups store stolthet og glede skinner gjennom i opplevelsen 
av den sjeldne glede å bli betraktet på toppen. Han forteller at Nordlandsavisen hadde skrevet 
om dem, de hadde nemlig blitt sett av samer på kirkeferd over fjorden. Ikke nok med det, en 
oppmålingsoffiser hadde til sin store overraskelse sett dem i kikkerten. Denne ”ærgret sig som 
vanlig over, at den svære Stedtind manglet varde paa toppen. Det var nok ikke frit for, han 
blev forbauset da kikkerten viste ham de ønskede vardebyggere i fuld virksomhet”. (124) 
Gjennom den tilbakevendende koblingen mellom tindebestigning og oppmålingsarbeid blir 
den nasjonale seieren enda større. Fjellsportsmennene har ikke bare erobret tinden og plantet 
det norske flagget, de har også utført et svært nyttig stykke arbeid til inntekt for kartleggingen 
av landet. Oppmåleren, som selv ikke evnet å bygge varde på Stetind, kan takke dem for 
bragden, for i oppmålingsarbeidet hadde han endelig fått et fast punkt på toppen. Schjelderup 
understreker også hvordan de bygget varden stor og stødig ytterst på kanten, hvor den var 
godt synlig som bevis for deres store seier. Og for virkelig å understreke seieren ble det 
norske flagget festet over varden, i toppen av en bambusstang de hadde fraktet med seg. 
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(Stangen var Slingsbys idé, til hjelp overfor mulige hindringer. De hadde imidlertid ikke fått 
annet bruk for den enn som flaggstang.) 
 Men så var det dette angivelige norske flagget. Jeg sier angivelig, fordi det nemlig 
ikke er et flagg, men et halstørkle. En rest av dette tørkle er limt inn i Tønsberg-familiens 
private eksemplar av Norsk Fjeldsport.121 Under har Henning Tønsberg jr. skrevet følgende: 
 
Restene av ’flagget’ på Stedtind (Rubensons halstørkle). Tatt med av far ved 2den bestigning 1913.  
En del av dette blev av meg forært Rubenson på Tindeklubbens 50 års dag.  
Rubenson kledet det pent op og med en hilsen til NTK forært til klubben og henger nu på veggen på 
Tindklubbhytten.                                                                                                                    H. H. T. jr. 
 
Det er to bilder av tørkleet i artikkelen, naturligvis i sort-hvitt. Ett, vaiende over leiren med 
Stetind majestetisk i bakgrunnen og et fra toppen, vaiende over Schjelderup og Rubenson. 
”Flagget” underbygger mitt tidligere anførte poeng om hvordan tindebestigninger tilskrives 
nasjonal betydning. I begynnelsen av Schjelderups artikkel avslører han at den opprinnelige 
planen den sommeren var klatring i Hurrungene, mens Rubenson gikk med ”prægtige 
schweizerplaner”, (111) klar for nye utenlandske eventyr. Det var Slingsby som satte dem på 
tanken om Stetind. Det hele ble ganske spontan bestemmelse, visstnok med opphav i et bilde 
Slingsby lånte dem. Før dette hadde de ”betraktet den som noget fjernt og uvirkelig. Vi hadde 
hørt, at den slog angrep tilbake etter angrep; – det hele lød saa forbløffende, at Stedtinden for 
os blev til en sagntind langt, langt borte”. (110) De tre mennene ville i utgangspunktet ut på 
eventyr, tiltrukket av et bilde. Bestigningens betydning og historiens narrativ er først tilført 
etterpå, nå gjaldt det at de var blitt trukket nordover av en misjon, de skulle slå utlendingene. 
En bambusstang, medbrakt etter Slingsbys merkelige råd, ble en flaggstang å feste det norske 
flagget i, i virkeligheten et halstørkle. Beretningen om bestigningen fikk en tittel deretter, som 
igjen tilførte bestigningen den ønskede betydning. 
 Den som virkelig løfter begivenhetene opp til nasjonale høyder er Tønsberg sen. I sin 
beretning om andrebestigningen av Stetind omtaler han Rubensons forsering av svaet.122 ”Vi 
skal forsøke at følge førstemanden i 1910 paa hans færd ind i det ukjendte”, skriver han og 
beskriver forløpet i presens-form for ordentlig å bygge opp spenningen. Innlevelsen hos 
Tønsberg, beskrivelsen av Rubensons følelser, skiller seg sterkt fra Schjelderups beretning om 
dennes kjekkhet. Alt er nødvendig for ettertrykkelig å understreke den store bragd som her er 
utført: ”Den voldsomme spænding under anstrengelsene har ikke levnet tanke for andet end 
sikring av det fysiske jeg. Han maa ”samle” sig for at forstaa, at ved sin personlige indsats 
gjennem disse faa minutter er en avgjørende seir vundet for norsk tindesport.” (192) 
                                                
121 En del av Tønsberg-samlingen. ”Ubehandlet 265” 
122 Henning Tønsberg, ”Nordlandsbestigninger sommeren 1913”, i Norsk fjeldsport 1914. 
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 Litt senere sto også han på toppen. ”Det var høitidelig at staa ved denne varde, som det 
gjennem aar hadde været manges maal at sætte”. Ved siden av varden lå en brukket 
bambusstang. Tønsberg sier at det norske flagget hadde vaiet på toppen i én måned før det 
forsvant med vinden, bare ”ubetydelige rester” var igjen. (194) Det er mistenkelig at Tønsberg 
angir ganske nøyaktig hvor lenge flagget hadde hengt oppe, noe han neppe hadde noen 
forutsetninger for å vite det. Sannsynligvis er det vel for å dekke over det faktum at det faktisk 
aldri hang noe flagg der, i tilfelle noen skulle komme med innvendinger. For flagget var et 
halstørkle, hvis rester han tok med hjem og som senere ble limt inn i en dyrebar bok, av ham 
eller av sønnen. Og boken var en agitasjonsskrift, ført i pennen av et knippe håpefulle 
strateger. Påfunnet med flagget var et ledd i agitasjonen, funnet på av en strateg og videreført 
av en annen. Schjelderups artikkel viser ham som en like ivrig strateg som Tønsberg. I 
begivenhetenes etterkant hadde han formet dem og løftet dem opp til en høyere betydning. De 
hadde ikke bare besteget et ”jomfrulig” fjell. Fjellet var beryktet og det var mange som hadde 
forsøkt seg på det før, store navn, utenlandske navn. Nå hadde nordmenn vist at de kunne vel 
så bra, endog bedre enn utlendingene. Derfor fremstiller Schjelderup det nesten som om det 
var en ekspedisjon inn i fjerne landområder, hvor man medbringer flagget for å vise hvem 
som var her først, eller kanskje til og med for å gjøre krav på landet. Men dette er ikke 
Himalaya eller polene, det er vårt eget land. Det skulle likevel være tydelig for enhver hvem 
som var her først, og ingen skulle være i tvil om hvilken stor bragd det var og at bragden var 
utført i nasjonens navn. Norsk fjellsport er et område hvor vi tar opp kampen og hevder oss 
blant utlendingene. Og hvor viktig er ikke kampen når den til og med går på norsk jord? 
Fjellsporten burde få den anerkjennelse den fortjener. 
Tindebestigernes artikler vitner om at de var sterkt inspirert av de norske polfarerne og 
gjerne forsto seg selv som representanter for den samme tradisjonen. Slik er det når de ser seg 
selv som siste ledd i erobringen av høyfjellet. Slik åpner Tønsberg den siste historieartikkelen 
han skrev om norsk fjellsport: 
 
Tindesporten må sees som den siste fase i erobringen av høifjellet. 
Det har vært sagt, at denne sporten er utslag av overkultur. Mulig er det noe i det. Kan hende vi efter 
frigjørelsen i 1814 behøvet de lange årrekkene for å nå frem til forståelsen av, at også sportslig 
utforskning av ukjente fjellegne var ledd i nasjonal reisning. 
Til dette trengtes menn med forskernes selvopofrende initiativ, eller idrettsmannens pågående iver. (...) 
Slike menn er det som har brutt veien her hjemme, og som gjennem årene har brakt flagget vårt til de 
fjerneste og mest utilgjengelige steder på kloden. 123 
 
Fjellsporten er en del av nasjonsbyggingen, hevder Tønsberg. Den er også utrykk for nasjonal 
selvhevdelse utover egne grenser. Det er usikkert hvilke steder han tenker på som de mest 
                                                
123 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 15. 
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utilgjengelige på kloden, men det må nødvendigvis være Kabru, Aconcagua, Corsica og 
Alpene. Sannsynligvis tenker han like mye på polfarerne og leser fjellbestigninger inn i 
samme tradisjon: som det å bringe det norske flagg til fjerne og utilgjengelige steder på 
kloden. 
 Hvordan fjellsport kobles sammen med ekspedisjoner og erobring av nytt land kan vi 
også lese hos Backer Grøndahl, når han skriver om Tandberg etter dennes død. Tandberg blir 
her fremstilt som idealklatreren, en som innkapslet alle de verdsatte egenskapene. ”Hans 
forhold er nemlig saa overordentlig typisk, netop fordi hans karakter saa at sige besad de 
egenskaper i renkultur, som paavirkes av det sterkt dragende i denne sport.”124 Det som blant 
annet kjennetegner ham er oppdagerblodet.  
 
I hans blod gjæret ikke litet av den saft, som har sydet gjennem alle opdageres aarer. Den som har 
drevet menneskeslekten altid videre frem i gjerning og i tanke – gjennem ørkener, ind i den arktiske 
isnat, over ukjendte oceaner, og har gjort den til luftens behersker – trangen til kamp – til at sætte sig 
nesten uopnaaelige maal og bruke al sin evne og makt for at naa dem. 
I tindeverdenen fik denne trang sin utløsning. (69) 
 
I årene til Tandberg, den typiske fjellsportsmann, rant det samme blod som hos dem som har 
søkt ”ind i den arktiske isnat”. Han var selv en oppdager av nytt land og det var i 
”tindeverdenen” han fikk utløp for oppdagertrangen. Her utførte han sine bestigninger med 
den ”næsten ekspedisjonsmæssige utrustning” (70), og kom tilbake igjen som erobrer: ”Men 
altid vil man bære hjem med sig noget av den følelse, som maa kaldes opdagerglæden – 
bevisstheten om at ha vundet sig nyt land og om langsomt og systematisk ved hjælp av hjerne 
og krop at ha overvundet tilsynelatende uoverskuelige hindringer.”(72)  
 Backer Grøndahls artikkel er skrevet i kjølvannet av Amundsens Sydpol-ekspedisjon, 
et par år etter at verden hadde fått vite at polpunktet var nådd, en begivenhet som hadde 
enorm virkning på nordmenns selvbilde. Samtidens hendelser og tankestrømninger influerer 
nødvendigvis også fjellsportsmennene, det påvirker hvordan de betrakter aktiviteten sin. 
Samtidig påvirker det hvordan de presenterer sporten sin til andre nordmenn, som i tiden 
rundt NTKs første bokutgivelse var svært opptatt av Amundsens bedrifter. Vi kan også minne 
om at boken utgis i 1914, 100 år etter Unionsoppløsningen. Det er dessuten en tid med 
internasjonal aggresjon og kamp om koloniale territorier. Og etter hvert krig. Også i Norge 
fantes det imperialistiske røster, noe Grønlandssaken i mellomkrigstiden viser. 
Det var også en tid da antall Himalaya-ekspedisjoner tiltar, noe Sundt skriver om i 
Idrætsboken. Det året han skrev artikkelen (1922) hadde man nådd opp til 8320 moh. på Mt. 
Everest. Inntil da hadde faktisk Rubensons høyde på Kabru vært en av de største man hadde 
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nådd. I 1920 ble Tibet åpnet for europeere. Racet mot de virkelig store høydene skøyt nå fart, 
noe nordmennene håpet å kunne være en del av, slik vi så hos Rubenson ovenfor. I følge 
Slingsbys datter skal Rubenson ha fortalt at han ville gitt hva som helst for å ha deltatt i den 
første Everest-ekspedisjonen.125 Den var naturligvis britisk. Når Sundt har endt sin oversikt 
over viktige bestigninger rundt omkring i verden, skriver han at det er betegnende at britene 
har stått for en stor del av dem. ”Fremragende præstasjoner er dog utført av andre, og ogsaa 
nordmænd har med smaa midler forstaat at hævde sig der hvor de har hat anledning til at 
delta.”126 Den lille nasjonen Norge har visst å gjøre sitt også på dette området. 
I den norske fjellsportens formative år forestiller dens utøvere seg at de erobrer land i 
nasjonens tjeneste. Den lille nasjonen Norge er ikke noen moderne kolonimakt, men den 
nasjonale identiteten er næret av en gylden fortid, hvor vikingene hersket over land- og 
havområder utenfor Norge. I 1888 utforsket Nansen Grønland, Norges tidligere eiendom. 
Andre forskere og eventyrere fulgte etter i det som ble en sterk polartradisjon i Norge. Dette 
er bakteppe for en type ”imperialistisk” tankegang i fjellsporten, selv om de fleste 
bestigningene blir gjort innenfor landets grenser. For det var nemlig fremmede klatrere som 
også forsøkte å bestige de samme fjellene. Særlig engelskmennene ble betraktet som en type 
motstandere, de skulle slås, eller i alle fall skulle nordmenn vise at de presterte like godt som 
dem. Det nasjonalistiske innslaget i fjellsporten ble næret av dette, trangen til nasjonal 
selvhevdelse blir mye sterkere når det er noen som får rollen som motstandere. Den engelske 
dominansen må nedkjempes. I ytterste forstand får engelskmennene rollen som fiender, som 
krenker vår råderett over eget territorium ved å komme til landet og erobre ubetrådt land.  
Samtidig er engelskmennenes blikk på Norge ekstremt viktig. Deres anerkjennelse av 
norske bestigninger skaper stolthet hos de norske tindebestigerne, det forsterker følelsen av at 
de bedriver noe betydningsfullt. Dessuten er engelskmennenes interesse for norske fjell og 
vurderingen av dem som en fremragende tumleplass viktig, fordi det gir landskapet opphøyd 
betydning. Anerkjennelsen av norske fjell underbygger nordmennenes argumenter om at det 
er dem selv som må erobre dem. Slik brukes britene som sannhetsvitner overfor den norske 
offentligheten, det viser nemlig den store betydningen av nordmennenes klatrebragder.  
 
For ideell for konkurranse? 
Norske tindebestigere fikk i hvert fall anerkjennelse utenfra. På høsten 1911 fikk NTK også 
en forespørsel fra arrangørene av det påfølgende års OL i Stockholm. Organisajonskomiteen 
vurderte å dele ut medalje til utøvere av fjellsporten. Styret drøftet forespørselen første gang 
                                                
125 Jan Schwarzott, i Slingsby, Norge: Den nordlige arena, 268. 
126 Eilert Sundt, ”Fjeldsport og fjeldudforskning utenfor Europa”, i Idrætsboken, 130. 
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på et møte hjemme hos Backer Grøndahl. Av møtereferatet fremgår det at arrangørene påla 
”bestyrelsen at indsende eventuelle forslag paa kandidater til at erholde olympiadens 
guldmedalje for den bedste bedrift utført paa tindesportens omraade i 1908-1911”.127 
Referatet tyder på at styret har diskutert hvordan man skal bedømme klatreprestasjoner. 
”Bestyrelsen fandt at der maatte være tvil om hvad bedømmelseskom. vilde lægge særlig 
vægt paa, enten store tekniske vanskeligheter ved muligens mindre bestigninger, eller 
bestigninger av stortoppe”. Det besluttes å forelegge spørsmålet for generalforsamlingen. 
 Fra et møte noen dager før generalforsamlingen går det frem at Tønsberg har spurt 
Bryn og Schjelderup om de ønsket å stille som kandidater, men at de ikke viste større 
interesse. ”De vilde gjerne ha paa det rene om representative klubber agtede at deltage. (x) 
Udkast til skrivelse til Alpine Club og til Organisationskom. Oplæstes.” Anmerkningen (x) er 
tilført senere av Schjelderup. Han skriver i fotnoten: ”(x) Maa bero paa en misforstaaelse. Alf 
Bryn og undertegnede har aldrig tængt sig muligheten av at ville opstilles som kandidater”. 
 Uansett ble det avgjort på generalforsamlingen å henvende seg til Alpine Club. Svaret 
fra britene var at de ikke hadde mottatt noen liknende forespørsel fra OL-arrangørene. Etter 
dette ble det avgjort at NTK skulle unnslå seg fra å stille forslag til kandidater.  
 Møtereferatene tyder på at styret ikke nødvendigvis var negativ til å stille kandidater. 
Styret besto den gang av Henning H. Tønsberg, Nils Backer Grøndahl og Kristian Lous, mens 
formannen Eilert Sundt var bortreist for en lengre periode. Men spørsmålet var avhengig av 
hvordan fjellsportens viktigste klubb forholdt seg til saken. Schjelderup mente en gang i 
ettertid han og Bryns etterspørsel etter Alpine Clubs avgjørelse ikke var reell. Ikke 
overraskende er det Tønsberg som hevdet at det var den. Uten å vite mer om diskusjonenes 
innhold vil jeg tro at Tønsberg nok kunne være positiv til en norsk gullmedalje i fjellsport. 
Selv om Schjelderup og Bryn først sa nei, så kunne de kanskje overtales hvis britene aktet å 
stille kandidater? Eller kanskje det fantes andre verdige norske medaljekandidater? Som vist 
tidligere var ikke Tønsberg avvisende til et visst aspekt av konkurranse, han var svært opptatt 
av å vise at norske tindebestigere hevdet seg i sporten. En gullmedalje i Stockholm ville 
vunnet nordmenn heder og ære. Men Tønsberg sitter i styret som avviser forslaget. Hva kan 
være grunnene til avvisningen? 
 På linje med andre norske fjellsportsmenn hevdet Tønsberg at fjellsporten er hevet 
over konkuranse, men han var likevel opptatt av at nordmenn skulle anerkjenne at norske 
tindebestigere hevdet seg. Det ligger en viss tvetydighet i dette. 
 
Men er vi – nationalt set – tilfredse, naar norske vinder internationalt ry paa de forskjellige 
sportsomraade, da maa vi ogsaa sætte pris paa, at vi formaa at hævde os gjennem denne noble sport, der 
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er mere kropslig og mere sundt moralsk utviklende end nogen anden, fordi den er fjern fra al 
konkurranse og præmiering og kun appellerer til de bedre instinkter i os. 128 
 
I fjellsporten hevder man seg, men man konkurrerer ikke. Distinksjonen er ikke nødvendigvis 
så lett å gripe. Hassa Horn er mer bastant i Idrætsboken. ”Fjeldsporten er mere personlig end 
al anden idræt, hvor konkurransemomentet spiller – og maa spille – saa stor rolle. 
Konkurranse bør idetheletat ikke forekomme i fjeldet, dertil er sporten altfor alvorlig og 
heldigvis for ideel.”129 Men det personlige som Horn her trekker frem refererer til ”det gode 
kameratslige forhold” innad i taulaget, det må være altoverveiende. Man må innrette seg 
under fellesskapet, ikke kappe med hverandre om å være førstemann i tauet, ”man forsøker 
ikke av misforstaat ærgjærrighet at forcere sine evner”. Tindebestigning er samarbeid, ikke 
individualisme. Men dette er ikke ensbetydende med at man ikke kan måle sine evner med 
andre utenfor taulaget. Det er nettopp det de norske fjellsportsmennene er opptatt av.  
Det ser vi for eksempel hos Backer Grøndahl når han omtaler sin egen klubb. ”Den 
eier inden sin midte klatrere med tildels fremragende evner som i fuldt maal kan 
sammenstilles med utlandets bedste.”130 Og det er særlig ”dyktighet i klippeklyving” som gir 
nordmennene deres forrang i teknisk vanskelig terreng. ”Det viser sig da ogsaa at mange 
norske kommer til at utføre teknisk tildels fremragende bestigninger paa steder hvor 
utlændinger ikke er kommet frem.”131 Backer Grøndahl trekker frem en rekke bestigninger i 
Norge som beviser dette. Men også i utlandet har vi utrettet store ting, og da særlig 
bestigningen av Kabru og Aconcagua. ”Begge disse bestigninger hører til det bedste som 
idethele er utført.”132 Eilert Sundt, bestigeren av sistnevnte fjell, forteller da også i 
Idrætsboken at førstnevnte bestigning ”lenge betegnet verdensrekorden i høidebestigning”.133  
Avvisningen av konkurranse nok ikke er så bastant som fjellsportsmennene vil ha det 
til. Det eksisterer i det hele tatt et sterk fokus på nybestigninger og nye ruter, lister over hvilke 
som hvert år ble annonsert i årboka og selvfølgelig oppført i NTKs egne utgivelser. Jeg vil 
anta at NTK nok ikke ville avvist å stille kandidater til OL, hvis ikke hensynet til Alpine Club 
hadde vært så viktig. Vi ser av møtereferatene at styret ikke gjorde noen endelig beslutning 
før meddelelsen fra moderklubben kom. At britene ikke hadde fått noen henvendelse må ha 
vært av avgjørende betydning. Det ville rett og slett ha vært litt ”snørrvalpaktig” av den lille 
nasjonen å stille seg opp til heder og ære, når kandidater fra fjellsportens opphavsland ikke 
engang var vurdert. Avvisningen ble derimot konstituerende for NTKs forhold til konkurranse 
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og premiering, og begrunnelsene for avvisningen ble formulert i etterkant. Det kan tenkes at 
omstendighetene ville vært annerledes hvis beslutningen om OL var motsatt. Historiens 
hendelser er ofte mer tilfeldige enn de ser ut i etterhånd. De blir gjerne løftet ut av sin 
umiddelbare sammenheng og gitt et annet innhold og en annen betydning gjennom retorisk 
tilforming og fortolkning etterpå. Like fullt er de retningsbestemmende for ettertiden. 
 
Språkliggjøring av kroppen 
Fjellsporten befinner seg i en slags akseposisjon mellom sport og friluftsliv, men er også 
beslektet med norske polarekspedisjoner. Den ble brakt til Norge av engelskmennene, men 
den norske varianten av mountaineering vokser like fullt frem i en norsk friluftslivstradisjon. 
De norske tindebestigerne står plantet i denne tradisjonen, de både fortolker og former 
fjellsporten slik at den stilles i et bestemt forhold til denne: fjellsporten nasjonaliseres. Den 
vokser frem i en brytningstid i historien, hvor idretten er i ferd med å vokse seg til en 
betydelig kraft i samfunnet. Men den har enda ikke vunnet sin autonomi, à la sporten, den 
henter fortsatt sin legitimitet utenfra.134 Kroppsutfoldelse og aktivitet legitimeres ut ifra sin 
samfunnsnytte, den danner sunne, forsvarsdyktige og karaktersterke menn. Gleden ved 
aktiviteten for sin egen skyld finnes, men det finnes intet utstrakt språk for det, i alle fall ikke 
av positiv valør. ”Sport” forbindes enda med hensiktsløs akrobatikk, show og spetakkel.  
 Fjellsportens utøvere og talsmenn føler at de kjemper imot en norsk opinion som ikke 
forstår fjellsportens verdi og til og med fordømmer den. De ser seg nødt til å begrunne denne 
fremmedartete og farlige virksomheten både for seg selv og for andre. Det gjør de gjennom 
det tilgjengelig språket, gjennom måtene det er mulig å tenke og snakke om den slags 
kroppslige aktiviteter. For selv om det er kroppslig utfoldelse, så er det i språket den formes. 
 Tindebestigerne er derfor ikke bare opptatt av å opprettholde en eksklusivitet i det 
norske friluftslivet, slik det er hevdet. De misjonerer aktivt for seg selv og sporten sin, noe vi 
skal analysere nærmere i neste kapittel. En ledd i misjoneringen er koblingen de ser mellom 
seg selv og norske polfarere, en kobling som forsyner fjellsporten med meningsinnhold, som 
landerobring i nasjonens tjeneste. Flere av tindebestigerne ser for seg at Norge skal delta i 
konkurransen om de store høydene. Etter Kabru blir det imidlertid ingen ny Himalaya-
ekspedisjon. Den fremtiden Rubenson og andre så for, inspirert av norske polarferder ble 
ingen realitet med det første. Men den norske ekspedisjonstradisjonen preger like fullt deres 
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med sin sportifisering en standard-, regel- og lovetablerende bevegelse som fremmet den kroppslige aktivitets 
regulering gjennom et kompleks av regler. I løpet av kort tid ble det skapt institusjonelle arrangement nasjonalt 
og internasjonalt for forvaltning av regler, resultater, rekorder, konkurranser og mesterskap. Dette arrangementet 
ble samtidig en hierarkisk underbygning, som virket til forpliktende sammenlikning av prestasjoner innen de 
ulike disipliner med rekordoppnåelse som regulativt grunnprinsipp.” Slagstad, (Sporten), 169. 
 66 
selvbilde, mer som myte enn som realitet. Nettopp slik er det gjerne med nasjonal identitet, 
den er preget av myter og symboler og en forestilling om et fellesskap. De norske 
tindebestigernes identitet er knyttet til det norske fjellandskapet som et sterkt nasjonalt 
symbol, og til myten om nordmenns særegne egenskaper i møte med karrig og ugjestmild 
natur. Dette er langlivede forestillinger i Norge og de forsterkes ytterligere i idrettens og 
sportens fremvekst, hvor karakteregenskapene oppvises gjennom beherskelsen av utfordrende 
og risikofylte aktiviteter. Det er dette som muliggjør tindebestigeren som representasjonen av 
den ideelle nordmannen. Slik oppfatter de seg selv og slik ønsker de å bli oppfattet. 
Slagstad hevder at prestasjonsorienteringen var konstituerende for fjellsporten.135 I 
hans historiske oversiktsbilde blir den kategorisert som en rekordorientert prestasjonssport. 
”Det gikk sport i førsteerobringene”136, skriver han, men blir litt fanget av føringene den 
finurlige formuleringen legger på fortolkningen hans. Jeg tror nettopp dette er et stikkord i vår 
sammenheng, å bli fanget av språket. I stor grad tror jeg den begrepsverden som eksisterer i 
samtiden og som tindebestigerne rår over, er bestemmende for hvordan de skriver om sporten 
sin. Prestasjonen og konkurransen, erobringen og sammenlikningen med andre nasjoner var 
nesten selvsagte motiver å gripe til, særlig i den nyfødte nasjonalstaten Norge. I fjellsporten 
ligger det spirer til også det romantisk-ekspressive som Slagstad hevder er fortrengt til fordel 
for et rasjonalistisk-instrumentelt kroppssyn. Jeg har flere ganger trukket frem hvordan 
tindebestigerne ofte er mer opptatt av det mer abstrakte, åndelige ved fjellivet enn det 
legemlige. I fjellsporten opplever de en slags åndelig kontakt med naturen, men også med seg 
selv, med det grunnleggende allmennmenneskelige. Dette er utpregede romantiske 
forestillinger jeg tror lever sterkere innenfor fjellsporten enn hva gjelder den generelle 
sportens utvikling tidlig i det 20. århundre. Men det er likevel sportens fremvekst, gjennom 
måten den gjør kroppsutfoldelse til en verdi i seg selv, som skaper en annen måte å tenke og 
snakke om en aktivitet som klatring. Da tenker jeg på hvordan opplevelsen av å ferdes i 
utfordrende natur blir tillagt en egenverdi som er tilstrekkelig for fjellsportens legitimering. 
Men et slikt vokabular eksisterer ikke i den norske fjellsportens formative fase, det 
dukker først opp et par generasjoner senere. NTKs første generasjon profilerte og formet seg 
selv og sin sport i første rekke gjennom å appellere til sine landsmenns nasjonalfølelse, særlig 
gjennom å hevde at dens prestasjoner hadde nasjonal betydning.  
                                                
135 Slagstad, (Sporten), 161. 
136 Ibid, 162. 
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4 Det unike og det allmenne 
 
I de sidste aar har der vist sig en stadig voksende interesse for fjeldsporten her i landet, samtidig som 
Norsk Tindeklub blandt sine erobringer har kunnet indregistrere en række førstebestigninger hjemme 
og ute. Klubben har derfor trodd, at en samling skildringer fra endel av disse turer vil være paa sin 
plads. (...) 
Bokens maal vil være naadd, hvis den efterlater indtrykket av en sund sport, som i særlig grad fortjener 
at tages op av nordmænd. 
 
Slik innledes Norsk Fjeldsport fra 1914, det er bokens forord. De få linjene røper en del om 
hvilket ærend tindebestigerne løper. Boken er ment å være en jubileumsbok for å markere 
klubbens fem års virke. Imidlertid er klubben seks dette året. Medlemmene har nok kommet 
på ideen om en utgivelse for sent, men ønsker ikke å vente på en mer innlysende anledning. 
De er ivrige etter å markere seg. Man mistenker at det heller ikke er å forakte at utgivelsen 
sammenfaller med Norges 100-årsjubileum. Når man i tillegg tenker på det store omfanget av 
artikler i DNTs årbøker og det faktum av flere av tindebestigerne også går aktivt inn i DNTs 
styre i løpet av de ti neste årene, får man inntrykket av en klubb som drives av et sterkt ønske 
om å profilere seg selv og sin sport. 
Forordet hevder at interessen for fjellsporten er voksende i Norge. Det er nok en 
sannhet med modifikasjoner, den voksende interessen representeres i første rekke ved dem 
selv. Klubben teller 19 ordinære medlemmer i 1914.137 Heller er nok påstanden et uttrykk for 
NTKs ambisjon, og for bokens ønskede effekt. Fjellsportsmennene hevder å identifisere en 
utvikling, noe de hjulpet av velvillig øye ser, men påstanden er like mye et forsøk på å 
igangsette en utvikling. De ønsker å overbevise andre nordmenn om utsagnets faktisitet og 
dermed bevirke bokens ”maal”; en sport for nordmenn. Utsagnet er betegnende for boken og 
for tindebestigernes artikler generelt: Det er ikke en nøytral observasjon, men et forsøk på å 
bevirke gjennom ord, det vi idéhistorikere kjenner som språkhandling. Dette retoriske 
aspektet vil være sentralt i denne delen av oppgaven.  
Det retoriske elementet ved forordet rommer imidlertid mer, som vi ser i dets midtre 
del. Tindebestigerne forteller at de har utført en rekke førstebestigninger. Det ønsker de å vise 
frem for det norske folk, de er nemlig å forstå som bragder av betydelige dimensjoner, noe vi 
har sett på tidligere. Det impliserte bidrar til å øke betydningslagene i hva som menes med en 
sport ”som i særlig grad fortjener at tages op av nordmænd”.  På den ene siden sier de at de 
ønsker å presentere en særlig norsk sport, på den andre siden ønsker de å profilere seg selv. 
De retter seg utover mot offentligheten, slik jeg tidligere har understreket, men det er uklart 
hva de søker å oppnå med fjellsportsmisjoneringen. Ønsker de seg en folkesport eller er de i 
første rekke ute etter anerkjennelse som stolte og betydningsfulle utøvere av en norsk sport? 
                                                
137 Medlemsfortegnelse, i Norsk fjellsport 1933. 
 68 
Svaret på dette er nok ikke noe enkelt enten - eller, men det er heller ikke et tydelig både-og. I 
denne delen av oppgaven skal vi pirke litt i nettopp denne problematikken, jeg vil se om jeg 
finner ut hva det er fjellsportsmennene ønsker å gjøre med artiklene sine, hvilket formål de er 
ment å tjene. 
 
En folkesport? 
Ikke sjelden inneholder tindebestigernes artikler en oppfordring om å oppsøke det fjell eller 
område det skrives om. Spesielt gjelder dette årbøkene, som jo henvender seg til de vide 
kretser. En stor del av Årbokas funksjon var nettopp det å introdusere steder og gi tips om 
losji, til skyss, ruteveiledning osv. Også vandrerne skrev slike artikler. Det fortelles hvordan 
forfatteren ferdes alene der i fjellet, ofte paret med en klage over turistenes flokkmentalitet. 
Leserne oppfordres derfor til å søke utenfor de hyppig benyttede stiene og finne sin egen vei 
der ingen andre ferdes. Det som ofte skiller seg ut når tindebestigerne oppfordrer til det 
samme, er at stedene de misjonerer for ikke er ubefolket, det er bare det at de som ferdes der 
ikke er norske. De ønsker at også nordmenn skal ta disse områdene i bruk og ikke la den 
unaturlighet eksistere, at alene utlendinger legger beslag på norske naturområder. Nedenfor 
følger noen eksempler på fjellsportsmennenes misjonering ovenfor den ”almindelige” turist. 
 I årboken for 1911 finnes en siste innberetning fra Kristian Tandberg som døde dette 
året. Boken innledes derfor med en nekrolog. Hans siste fjelltur var på vestlandet, sammen 
med Backer Grøndahl og Lous. De bestiger Romsdalshorn, deretter Vengetind, før de drar 
videre til Øye. Etter de to første bestigningene beklager Tandberg seg over fraværet av andre 
turister. ”Der gaar altfor faa turister i fjeldene paa disse kanter, og der ligger aar mellem hver 
gang der kommer nogen paa tinderne her (...) Baade paa Vengetind og Hornet vidnet kortene i 
varden om tyndt besøk”.138 Ferden går deretter videre til Øye. Hotell Union var et yndet 
oppholdssted for utenlandske turister i en årrekke, deriblant Keiser Willhelm II. Det var også 
et sted britiske tindebestigere stadig kom tilbake til. I hotellets Climbers’ Book skrev de inn 
rutebeskrivelser til fjellene omkring. Denne benyttet Tandberg og de andre seg av for å finne 
neste bestigningsmål. I det hele tatt er hotellet fremragende som utgangspunkt, fremholder 
Tandberg, som gjerne skulle sett flere av sine landsmenn gjøre turer her. ”Der foretages aarlig 
adskillige bestigninger fra Øye, men væsentlig av utlendinger. Det vilde være hyggelig, om 
vore egne turister kunde faa en likesaa sterk kjærlighet til denne del av vort land, som det later 
til fremmede har faat, for de kommer igjen aar efter aar.”139 
                                                
138 Kristian Tandberg, ”En snartur i Romsdalsfjeldene og Søndmør”, i DNTs årbok for 1911, 68. 
139 Ibid, 74. 
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 Tre år før hadde også Bryn skrevet om Romsdalshorn og oppfordret til det samme. 
Bryn var da bare 18 år og det var hans første tur på ”Hornet”. Bryn beskriver hvor nervøse de 
var da de vandret mot fjellet, folk hadde nemlig gitt dem inntrykket av at en bestigning var 
bortimot umulig og dertil livsfarlig. Det skulle vise seg ikke å stemme, de hadde ingen store 
problemer med å komme på toppen. Etterpå fant Bryn det svært merkelig at fjellet hadde et 
slikt rykte, bøndenes beskrivelse av bestigningen som ”haarreisende” var helt feilaktig. 
Oppfatningen blant norske turister var ikke bedre, som mente Hornet og andre fjell i området 
var enormt vanskelige og noe ”som helt bør overlades til de bekjendte ’gærne 
engelskmænd’”.140 Bryn ønsker å gjøre noe med denne tankegang. ”Til slutning vil jeg 
anbringe kvintessensen af denne beretning som punktum ved den - - moralen er: Flere 
nordmænd paa Romsdalshorn og Romsdalsfjeldene!”141 
 Flere av tindebestigernes artikler i Årboka kommer med slike oppfordringer. De 
henvender seg til fotvandrerne om å gå utenom allfarvei, noe som ofte innebærer litt klyving. 
På turer det blir ordentlig bratt oppfordres det til å ha med seg fører. Ofte er det slik ordlyden 
er; det oppfordres til å bestige den omtalte tind, heller enn direkte oppfordringer til å ta opp 
fjellsporten som sådan. Tindebestigerne presenterer leseren for områder eller fjell, ofte ikke 
langt borte fra der turiststrømmen går, steder som vil gi dem en sterkere naturopplevelse. Har 
man forsøkt en gang vil man gjerne forsøke igjen, er tankegangen bak.  
Samme år som Bryn vil bringe nordmenn på Romsdalshorn slår Tandberg et slag for 
Torfinnstindene, som bare er et kort stykke fra den store turiststrømmen over Bygdin – det er 
bare å gå av båten på Nybod. De er besteget så få ganger at det nesten er å ”blues over”. Man 
behøver ikke være dreven tindebestiger for å gå på dem, hevder Tandberg, det er heller ikke 
slitsomt, faktisk er det mindre slitsomt fordi man stadig småklatrer. 
 
For de fleste yngre vil en dag paa Torfinstinderne fra Nybod føles som en let dag – ikke mindst fordi 
den stadige smaaklatring lægger beslag paa ens opmerksomhed og bevirker, at man ikke gaar slap eller 
sløves. Saa utrolig det end lyder, vil træthed gjøre sig langt mere gjældende under ture paa Glitertind, 
Beshø eller liknende topper, da der paa disse udelukkende spadseres.142 
 
Det er et gjennomgående argument fra fjellsportsmennene dette, at klatring gir en mye mer 
helhetlig opplevelse enn vandringen langs oppvardede stier eller utsikten fra båtdekket og 
hytteveggen. Det er ikke bare fordi man benytter hele kroppen, man benytter hele seg som 
sådan, også sinnet er under fult beredskap. Av bare å vandre sløves man, men med en gang 
fremdriften krever at man tar seg for med hendene settes hele det menneskelige apparatet i 
                                                
140 Alf B. Bryn, ”Fra Romsdalshorn og Romsdalen”, i DNTs årbok for 1908, 110. 
141 Ibid, 111. 
142 Kristian Tandberg, ”Nybod og Torfinstinderne”, i DNTs årbok for 1908, 103. 
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beredskap. Tindebestigernes appell til befolkningen spenner seg i den ene enden herfra, rett 
og slett i oppfordringen om å ta seg for med hendene. 
 
Misjonering og stengte dører 
Med dannelsen av NTK blir appellen mer fokusert. Tindebestigerne har organisert seg og er 
samrådde om hvordan de skal fremme sporten og fremfor alt hvordan de ønsker befolkningen 
skal oppfatte dem. I Årboka for 1910 presenterer de seg for det brede publikum.  
 
Klubbens formaal ifølge lovenes § 1 er ”at repræsentere god tindebestigning, virke for sportens 
utvikling og at fremme den riktige forstaaelse for denne sport”.  
Videre er klubbens medlemmer forpligtet til at iagtta de gode regler for tindebestigningen. 
Man har ved disse bestemmelser villet pointere, at tindesporten maa drives efter bestemte love og regler 
og med hjælpemidler som gjør, at den istedetfor at være dumdristig i virkeligheten blir en maalbevidst, 
sikker og omhyggelig arbeidende sport. 
For at optages i klubben maa man foreslaaes av 2 medlemmer. 
Der forlanges flere aars øvelse i tindebestigning, samt at vedkommende er istand til med sikkerhet at 
føre paa vanskelige bestigninger. 
Naar optagelsesbetingelsene er sat saa strenge, er det ikke meningen dermed at begrænse medlemstallet 
til kun et faatal, men hensigten er at fastslaa, at den rent tekniske kundskap er en hovedfaktor for at 
sporten skal kunne drives paa tilbørlig maate.143 
 
I klubbreglementets første paragraf  står oppført det som skal bli svært viktig for den nye 
klubbens medlemmer, nemlig å ”fremme den riktige forstaaelse.” De vil vise frem en sport 
som er trygg og sikker, og ikke ”dumdristig”. Det sterke fokuset på sikkerhet er årsaken til de 
høye inntakskravene, det bunner ikke i et ønske om eksklusivitet, hevdes det. Det fortelles 
videre at de har utarbeidet en ”veiledning i brævandring og klatring”, som er å finne i Årboka 
og i tillegg oppslått på enkelte av DNTs hytter i fjellet. Den er ment til å vekke interessen for 
fremferd i bratt terreng. Hensikten er likevel tvetydig. Tindebestigerne ønsker å rekruttere nye 
utøvere til sporten, men de er også svært oppsatt på å forme oppfatningen folk har av dem. 
Klubben håper at veiledningen med regler om fremgangsmåte vil bidra til det. 
 
Det er at haabe, at disse regler vil bidra til efterhvert at fjerne de overdrevne forestillinger, som fra 
saamange hold gjør sig gjældende overfor tindesporten. Mange – ja kanskje de fleste, som ikke har 
prøvet tindebestigning, staar i den tro, at det er en farlig og letsindig sport, som koster betydelige 
anstrengelser og er forbundet  med stor risiko, hvorunder pirringen under de vanskelige situasjoner er 
det væsentlige.144 
 
Tindebestigerne opplever at motforestillingene mot fjellsporten er så sterke, at de stadig gir 
uttrykk for hvordan de kjemper for å snu en opinion som er imot dem. Grepet de tyr til er et 
overdrevent fokus på sikkerhet, noe som igjen bidrar til opplevelsen av en lukket og eksklusiv 
klubb for utvalgte herrer. Kravet for opptagelse i klubben er innstilling fra to medlemmer, 
hvorpå styret stemmer over forslaget. Søkeren må beherske fjellsporten på et såpass høyt nivå 
                                                
143 ”Norsk Tindeklub: ved dens bestyrelse”, i DNTs årbok for 1910, 188.  
144 Ibid, 189. 
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at han må kunne føre under vanskelige forhold. Derimot hadde de som allerede er medlemmer 
stort sett lært seg kunsten gjennom å prøve seg frem, noe de ikke nøler med å nevne, faktisk 
så fremholder de det som et hedersbevis overfor engelskmennene som hadde kultur for å 
anvende fører. På tross av dette krever de av andre at de ikke skal innlate seg på vanskelige 
turer uten fører, sannsynligvis fordi de ikke vil beskyldes for å ha brakt folk opp i livsfare 
gjennom sine artikler. Det kan derfor virke som om de gjennom dannelsen av NTK faktisk 
sørger for et forhøyet hinder i rekrutteringen til sporten, fordi det nå eksisterer svært strenge 
krav for innpass i miljøet, noe det ikke gjorde før klubbens eksistens. På denne måten kan det 
se ut som om de motarbeider, selvmotsigende nok, det uttrykte ønsket om en utbredelse av 
sporten sin. Med bakgrunn i dette kan man stille spørsmålstegn ved intensjonene deres, når de 
appellerer til nordmenns nasjonalfølelse om forståelse og omfavnelse av fjellsporten. 
Spørsmålet er om de ikke blir mer opptatt av at det er dem selv som skal omfavnes, heller enn 
at flere nordmenn skal prøve seg i sporten deres. Et tegn som allerede tyder på dette er at de, 
når de presenterer veiledningen, først og fremst begrunner den med håpet om at den vil fjerne 
folks motforestillinger mot fjellsporten, i stedet for at flest mulig vil prøve. I det følgende 
ønsker jeg å undersøke tindebestigernes retoriske bestrebelser for å se om jeg kan utdype 
tvetydigheten i agitasjonen deres. 
 
Utenfor allfarvei. Tindebestigernes oppfordring om å tre ut av stien 
Da NTK presenterte seg i Årboka fortalte de at et hovedmål var å arbeide for å fremme 
forståelsen for fjellsporten. Når tindebestigerne fire år senere gir ut sin egen bok forteller 
formannen, Nils Backer Grøndahl, hvordan de hadde avtalt arbeidet. ”De lovet at skaffe sin 
idræt forstaaelse og respekt blandt publikum, bedre livsbetingelser og større utbredelse, og de 
vilde gjøre dette paa enhver maate, i skrift og tale, men først og fremst ved at stille strenge 
fordringer til sig selv og sit virke. Det var Norsk Tindeklub.”145 Et åpenbart ledd i 
misjoneringen var den nevnte veiledningen. Den sto på trykk i Årboka hvert år fra 1910 til 
1921. I 1915 forelå dessuten ”fører for bestigninger i Horungtindene” i Årboka. I 1912 og 
1914 ledet Backer Grøndahl også et par kurs for DNTs patentførere sammen med Ola Berge. 
Meningen var øke deres ferdigheter i klatring og i breføring, med håp om at de på denne 
måten kunne introdusere turister til fjellsporten. Men dette er nok et enslig eksempel på noen 
form for praktisk arbeid for fjellsportens utbredelse. Det finnes likevel i NTKs arkiv et 
møtereferat fra 1921 hvor det ble diskutert et forslag om klatrekurs for interesserte.146 
Tilsynelatende ble dette aldri realisert. Det som dermed må forstås som det fremste 
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misjoneringsmetoden er tindebestigernes arbeid ”i skrift og tale”, for de strenge ”fordringene” 
til eget virke ville ingen fått øye på var det ikke for fremstillingen av seg selv. Jeg skal i det 
følgende ta Backer Grøndahls påstand om utbredelsesarbeid på alvor og undersøke hvordan 
dette litterære arbeidet kan tenkes å ha artet seg. 
Vi har allerede sett på noen eksempler på oppfordringen til turisten. Tendensen i 
artiklene er at mens de i begynnelsen oppfordret andre til å gjøre som dem, blir de etter hvert 
mer opptatt av at andre skal forstå hvorfor de gjør som de gjør. Ikke sjelden klager de over 
nordmenns manglende forståelse for fjellsporten. Samtidig blir deres egen manglende 
forståelse markert i en positiv valør. De forstår ikke hvordan folk kan velge å ferdes langs 
dalbunnen og langs vardene, eller i beste fall opp på noen flatbuete topper. Det er naturligvis 
en måte å framheve sin forståelse av friluftslivet som den rette, men det er også en måte å 
oppfordre til etterfølgelse. Man kan si at tindebestigernes appell utspiller seg på ulike 
retoriske nivåer, som spenner seg fra likefrem oppfordring til å forsøke selv, til mer 
underfundige måter å overtale på.  
På det første nivået argumenteres det for at hvis man bare prøver én gang er interessen 
vekket, og man vil nødvendigvis ønske seg mer. Slik håper NTK at ”veiledningen” skal 
virke.147 En mer indirekte, men like tydelig variant spiller på antydningen om at den som ikke 
har forsøkt seg i fjellsporten, har ikke opplevd fjellet på en fullendt måte. En slik høyst 
hjemmevandt måte å uttrykke seg på ser vi hos Henning Tønsberg i årboka for 1911. ”For de 
fleste, der er glade i at færdes tilfjelds er det av stor interesse at finde og befare trakter der er 
ukjendte eller litet kjendte. Følelsen av at være ute paa opdagerfærd er for mange 
uvurderlig.”148 Påstanden om at dette er en kjensgjerning som gjelder for ”de fleste”, viser 
naturligvis hvordan Tønsberg mener det burde være, ikke hvordan det er. Han er selvsagt klar 
over at svært mange finner det tilstrekkelig å gå minste motstands vei, men det er ikke en 
form for friluftsliv han bifaller. I samme artikkel beskriver han hvordan de forserer et isfall, 
og hevder at de som ikke har forsøkt det, vanskelig vil forstå hvilken storslagen natur man får 
innblikk i.149 Leseren som ikke er vant med å gå utenfor vardestiene og enda mindre gå på 
bre, vil føle seg utilstrekkelig som høyfjellsturist; han har ikke opplevd det den norsk naturen 
og friluftslivet byr på. I alle fall må vi mistenkte Tønsberg for at det er den reaksjon han er ute 
etter å fremdrive, i hvert fall når vi ser det i lys av det vi vet om hans ambisjoner på norsk 
fjellsports vegne. Imidlertid provoserer han nok heller frem en følelse av å befinne seg utenfor 
det sanne friluftslivet, en grenseoppgang som blir betegnende for fjellsportens talsmenn. Det 
                                                
147 ”Norsk Tindeklub: ved dens bestyrelse”, i DNTs årbok for 1910, 189.  
148 Henning Tønsberg, ”Jostedalsbreen. Fra Skaala til Røikjedalsskaret” i DNTs årbok for 1911, 91. 
149 Ibid, 106. 
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bidrar til fremhevelsen av seg selv som utøvere av den sanneste form for friluftsliv, samt 
nedvurdering av de andre, noe som ikke bidrar til å vinne opinionens gunst. 
 En mer direkte måte å ordlegge seg på langs dette retoriske sporet, er å si rett ut hva 
som er det rette forholdet til fjellet og hvordan man ferdes der. ”Uten at være arrogant kan det 
vel sies, at en god slump av de mange, som nu søker tilfjelds baade sommer og vinter, har en 
litt for letkjøpt og overfladisk opfatning av fjeldet.” Det hevder Hassa Horn, DNTs 
forhenværende sekretær. Overraskende nok utpeker han nettopp DNT som ansvarlig, fordi det 
nå er blitt så lett å ferdes i fjellet. Nei, det er ”uendelig meget morsommere og nyttigere” å 
stole på seg selv og ikke vardene og førerne. ”Har man den rett opfatning av fjeldet, liker man 
det bedst som det er fra naturens haand. Det er saa langt fra, at veier og varder, broer og 
klopper regnes med som nogen nødvedighet – som noget man har krav paa.”150 Tydeligere 
kan det neppe sies hva som er den rette omgang med fjellnaturen. Hvis man da ikke leser hva 
Backer Grøndahl skrev om Tandberg som selve idealtypen på tindebestigeren. I sin ungdom 
hadde Tandberg vandret mye, uten at det egentlig hadde grepet ham.  
 
Det var først da han hadde faat slaat kloen i fjeldet, hadde lært dets inderste hemmeligheter at kjende, 
først da begyndte han at forstaa fjeld og fjeldliv. Hele den virkelighetsfjerne, litt dekorative følelse, som 
fjeldet gir den almindelige turist, som trasker de optraakkede stier, svinder, naar man blir uavhængig av 
vei og varder, og vet at ta sig frem hvordan end terrænget ser ut. Først da lærer man virkelig at kjende 
og elske høifjeldet, faar se dets inderste skjønhet, dets storhet og vælde og dets sprættende liv. 
 
Slik det gikk med Tandbergs utvikling som fjellsportsmann, slik gikk det med de andre også, 
mener Backer Grøndahl. De har virkelig ”lært fjeldet at kjende – og man gjør det bedst 
gjennom tindestigning”.151 
 I nekrologen over Tandberg dukker også forsvaret opp, noe som ofte bryter frem i 
fjellsportsartiklene. På ett plan er nekrologen samtidig et forsvarsskrift, hvor Backer Grøndahl 
bruker Tandberg til å forklare hvorfor mennesker dras mot fjellsporten, dette som tydeligvis 
er uforståelig for mange. ”Man møter daglig saa mange mennesker, som fuldstendig mangler 
forstaaelse av tindesporten og blot fordømmer den uten forsøk paa at sætte sig ind i hvad de 
taler om”.152 Også forsvaret er en retorisk manøvrering, en litterær posisjonering før man kan 
gå til motmæle. Og det er et offensiv forsvar vi ser hos Backer Grøndahl, et type forsvar vi 
finner igjen hos de andre tindebestigerne. De beskylder nemlig nordmenn for uforstand og 
bakstrev. Grunnen til at fjellsporten ikke har vunnet større utbredelse her til lands, er 
nordmenns manglende forståelse. Det er som en brysom brems på en ellers naturlig utvikling. 
                                                
150 Horn, ”Fjeldsport” i Idrætsboken, 20-21. 
151 Backer Grøndahl, ”Kristian Tandberg” i Norsk fjeldsport 1914, 74. 
152 Ibid, 64. 
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Tandberg ble ikke grepet av naturen gjennom bare tam vandring, hevder Backer Grøndahl. 
Den grep ham først da han i 1901 kom til Turtagrø. 
  
Her laa endel englændere og nogle ganske faa norske og kløv i fjeldene. Det almindelige publikum 
betraktet dem nærmest som sindssvake.  
Man var da endnu langt mindre forstaaende overfor sporten end nu – 14 aar efter – forsaavidt kan der 
spores betydelige fremskridt. Intet er jo mer betegnende for Norges lave standpunkt i den henseende 
end at tindesporten først i de sidste aar begynder at finde den forstaaelse her, som den hadde for 
omtrendt 50-60 år siden i England.153 
 
Situasjonen den gang var altså ganske håpløs, enda mer enn i Backer Grøndahls samtid. Men 
han understreker at han ser fremskritt. Det er nok ingen tvil om hvem som har æren for den 
utviklingen. Han avslutter nekrologen med å si noen ord om den klubb Tandberg var med å 
stifte med sine venner. Som nevnt ovenfor, forteller han her hvordan tindebestigerne lovet 
hverandre å arbeide for å skape forståelse og utbredelse av sin sport. Vi har sett på noen 
eksempler på hva som kan tenkes å konstituere dette arbeidet. Backer Grøndahl hevder likevel 
at arbeidet først og fremst ble gjort gjennom handling, forstått som det å stille strenge 
fordringer til sitt virke. Handlingen skulle være fokusert på regler og sikkerhet for, slik å gi 
inntrykk av en trygg sport. Men han nevner ikke den type virke som tindebestigerne håpet å 
vinne norsk hjerter med. For det var ikke først og fremst gjennom sikkerhet, men gjennom 
sensasjon tindebestigerne forsøkte å nå frem til andre. Det er en påstand som ville stride mot 
deres selvforståelse, men det er like fullt den fremste strategien i misjoneringsarbeidet. 
 
Bakenfor retorikken. Uoverensstemmelsen mellom misjon og misjonering 
Fire år senere skriver Backer Grøndahl en historisk artikkel i Årboka.154 DNT var 50 år i 1918 
og det historiske perspektivet var derfor gjennomgående i Årboka dette året. Fremstillingen 
følger stort sett Tønsbergs skisserte linjer. Som Tønsberg beklager han seg over den utbredte 
motstanden mot fjellsporten i Norge, samtidig som han forsøker å fremstille en omfavnelse av 
NTK. Forståelsen for fjellsporten våknet sent og utviklingen har nådd mye kortere enn landets 
natur skulle tilsi. Men NTK har tatt opp arbeidet for å utbre sporten til folket, å gjøre den 
allmenn. De er en gruppe unike personer som har visst å vekke øvrighetens forståelse. 
Han gjentar hvordan tindebestigerne sluttet seg sammen og så det som ”sin opgave” å 
utbre fjellsporten og skaffe den respekt. Men det han trekker frem nå er ikke hvordan de har 
representert en trygg sport, men hvor dyktige de har vist seg å være og hvilke fremragende 
bedrifter de har utført. Det er kanskje unødvendig, skriver han, å omtale resultatene de kan 
oppvise fordi alle interesserte husker dem, men han føler han må gjøre det likevel ”fordi det 
                                                
153 Ibid, 66. 
154 Backer Grøndahl, ”Litt om norsk tindebestignings utvikling” i DNTs årbok for 1918. Sider angitt i parentes. 
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viser hvormeget der er gjort og hvor omfattende virksomheten har været.” Han ramser opp en 
rekke bestigninger, hvor ”Nordland” er høydepunktet, med hele ”21 førstebestigninger, 
hvorav de fleste tildels er meget vanskelige.” Stetind er selvsagt det ypperste trofeet, et fjell 
som hadde ”avslaat angrep fra talrike fremstaaende utenlandske tindebestigere”. Bestigningen 
ble dessuten ”i høi grad anerkjendt av englænderne”. Endelig kan han tilføye bestigningene av 
Kabru og Aconcagua, som ”hører til det bedste som idethele er utført”. (177-179) 
Det er det sensasjonelle Backer Grøndahl her trekker opp av hatten. Alt det storartede 
som norske tindebestigere har prestert, til og med på høyde med engelskmennene, bragder av 
verdensklasse. Han kaller det et personlig arbeide. ”Sammen med dette personlige arbeide og 
betydelige indsats i norsk tindesport har Norsk Tindeklubs medlemmer gjennem sin forening i 
aarenes løp utført et ganske stort arbeide for at utbrede kjendskap til og respekt for sin sport.” 
(179) Bestigningsbragdene sammenstilles med arbeidet for å utbre respekten for sporten. 
Faktisk så anser Backer Grøndahl det som en vesentlig del av NTKs bestrebelser for å spre 
fjellsporten til folket. ”Det siger sig selv at en saa intens tindebestigervirksomhet som den der 
i de senere aar er utfoldet av norske, maatte komme til at bære frugt ved øket tilslutning og 
interesse for sporten.” (180) Bare bragdene i seg selv burde mane til etterfølgelse.  
Men slik har det altså ikke gått. Han begrunner det med at betingelsene for en allmenn 
tilslutning til sporten mangler, nemlig gode lærere. Og det er ikke fåtallet fjellsportsmenn han 
da sikter til, slik man kanskje skulle tro, men fåtallet fjellførere. Han fremholder at han har 
forsøkt å bøte på det gjennom de to nevnte kurs. 
Fjellsportens lave utviklingstrinn i Norge er en unaturlighet, fordi den på en måte er 
latent i det norske landskapet, ”denne idræt er endnu ikke paa langt nær naadd den utvikling 
som landets natur skulde tilsi”. (181) Men Backer Grøndahl ser likevel en fremgang. Den 
siste tiden tyder på en lys fremtid. Og unødvendig å spørre seg hvem som har æren for det. 
  
Vi ser saaledes, at de sidste aar har git en rik utvikling av sporten. Dette skyldes den norske ungdom 
som tok tindebestigningen op og ved sin personlige indsats, sin kamp i skrift og tale, sit systematiske 
arbeide og sine bedrifter i Norge og andetsteds har opnaadd at tindebestigninen betragtes med respekt 
og omfattes med sympati av det almene publikum. Og især har de aapnet ungdommenes øine, og det er 
ungdommen som skal føre sporten videre frem. (181) 
 
Der Backer Grøndahl før har klaget over det allmenne publikums manglende forståelse og 
respekt, er nå plutselig opinionens holdninger snudd på hodet gjennom tindebestigernes 
utrettelige arbeid. Igjen er det nok snakk om et retorisk trekk. Han ønsker å gi sin historiske 
skisse en løfterik utgang: Det arbeidet tindebestigerne har utført, gjennom bragder, skrift og 
tale har båret frukter, fjellsporten har nå endelig vunnet sin rettmessige posisjon og 
ungdommen vil føre den frem. Ved å beskrive historien slik, ønsker han å gjøre historien slik. 
De har åpnet ungdommens øyne, skriver han, og forsøker med det å sperre deres øyne opp. 
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Hans egen historierevisjon er nettopp et slikt ”arbeid i skrift og tale” han skriver om, om enn 
min tolkning av det er av en litt annen karakter enn hans; beskrivelsen av veien mot en 
nasjonal folkesport tar heller form av en fremstilling av dem selv som unike individer. 
Backer Grøndahls artikkel utpreges av et par trekk jeg ønsker å belyse. For det første 
viser det, slik jeg har vært inne på før, hvordan faktiske hendelser tillegges mening og innhold 
i etterkant, gjennom litterær tilforming. Bestigningene blir betegnet som en personlig innsats, 
et arbeide for å utbre og øke aktelsen for sporten. Nå var deres heller private forlystelser 
neppe noe arbeid i denne retning. I stedet fyrer bestigningene oppunder engasjementet de 
føler for sporten sin, som de brenner etter å dele med den norske befolkning. For dem er det 
uforståelig at ikke også andre nordmenn vil oppleve det samme engasjementet. Bestigningene, 
de nasjonale bragdene, blir retrospektivt innlemmet i et historisk narrativ hvor de beskrives 
som et arbeid tindebestigerne satt seg fore å gjøre. I realiteten er nok rekkefølgen heller 
motsatt. Den starter med tindestigernes sommerlige atspredelser. Det blir en gjentagende 
syssel som skaper grobunn for dannelsen av en klubb. Klubbens medlemmer anvender så 
bestigningene i et retorisk arbeide for å spre sin tolkning av sin egen virksomhet. 
Bestigningene har ikke noen dypere betydning i utgangspunktet, det blir tillagt i etterkant. Et 
særlig fremtredende betydningsnivå er det nasjonale, noe som er egnet for å utløse et bredt 
folkelig engasjement. 
Det andre trekket er hvordan Backer Grøndahl hevder gode ”lærere” mangler, fordi 
førerne er så få og mangler kunnskap og ferdighet. Han har selv forsøkt å bøte på dette ved å 
være lærer for lærerne. Men han anser altså ikke tindebestigerne selv som lærere, selv om han 
hevder at klatreinteresserte ”villig medtoges” til Kolsås. (179) Utbyttet av dette var nok heller 
lite. I stedet fremhever han det skriftlige arbeidet NTK har utført i Årboka gjennom sine 
innberetninger, ”Kort veiledning til klatring og brævandring” og fører for Hurrungene, og 
endelig utgivelsen av Norsk Fjeldsport. Men det aller viktigste arbeidet er altså bragdene de 
har utført. Alt dette burde ha ført til økt tilslutning, noe det ikke har gjort. Artikkelen er 
betegnende for hvordan tindebestigerne ser seg selv som noen ledestjerner som messer til sine 
disipler fra de høye tindetopper. ”Skrift og tale” og fremfor alt bragdene er tauet de kaster ned 
til etterfølgerne. Men forankringen og sikringen de tilbyr er nok heller mangelfull. De er 
pionerer, foregangsmenn, hvis bragder burde mane til etterfølgelse, bare gjennom den 
nasjonale stolthet og beundring de skaper. Tindebestigerne klatrer oppover fjellveggene og 
føler de leder an i en masseoppstigning, bare for å snu seg på toppen for å oppdage at ingen 
følger etter, men i stedet står og betrakter disse himmelstormere med en mistenksom mine. 
Det er langt fra den nasjonale reaksjon de ønsker seg. De hevder de ønsker seg en folkesport, 
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men fremhevelsen av seg selv som unike og eksepsjonelle utøvere av den virker ikke å 
resultere i noen massemønstring. I virkeligheten fører det kanskje til det motsatte? 
 
Overfor øvrigheten. NTKs aristokratiske tilsnitt 
Spørsmålet er om ikke tindebestigerne skaper en distanse til andre nordmenn gjennom å 
fokusere såpass mye på seg selv. Motstand og mistenkelighet er gjerne en reaksjon når noen 
fremhever seg selv på denne måten. Dessuten vil nok de som allerede ferdes i fjellet reagere 
når noen kommer og hever seg over dem. I alle fall bidrar det ikke til noen omfavnelse av 
aktiviteten deres. I stedet er det mye som tyder på at NTKs medlemmer blir betraktet som 
forvaltere av en eksklusiv form for friluftsliv. Det er den direkte motsetning til den 
utbredelsen tindebestigerne sier de jobber for. Jeg skal i det følgende undersøke den 
eksklusiviteten NTK vanligvis blir forbundet med. 
Jeg hevdet tidligere at NTK gjennom sin dannelse gjorde terskelen inn til fjellsporten 
høyere enn tidligere. Nå var det ikke uvanlig med eksklusive klubber i samtiden.155 Men NTK 
er klar over at stengslene rundt klubben er ekstra vanskelig å forsere. Den har nemlig 
strengere krav til opptagelse av nye medlemmer enn de fleste av sine søsterklubber. Bare 
Akademische Alpenklub, Zürich skal ha hatt så strenge ”sportslige fordringer til sine 
medlemmer”, hevder Rubenson i Idrætsboken.156 Men det er nok ikke bare sportslige krav 
som må oppfylles for innpass i miljøet. Rubenson gjør seg samme sted noen tanker om 
nettopp det. Gjennom historien har fjellsportens utøvere i alle land vært ”høit kultiverte mænd 
(...), ofte blandt de mest fremragende paa sit omraade. Jeg skal ikke forsøke at forklare 
hvorfor fjeldsporten særlig har tiltalt de intellektuelle; det er en kjendsgjerning som endnu til 
en viss grad har sin gyldighet”. Denne ublyge karakteristikken medfører nok riktighet også for 
NTK, når vi ser på dens akademiske tilsnitt. Blant medlemmene har det store flertallet høyere 
utdanning. De er professorer, leger og ingeniører, og særlig er de jurister. Ut ifra et 
klasseperspektiv er det nok først og fremst på det akademiske planet den sosiale ensrettingen i 
klubben ligger. De fleste var bemidlede, men ikke nødvendigvis rike. Klasse spilte en rolle, 
slik det alltid gjør når det gjelder sports- og fritidsutøvelse, fremfor alt på den tiden. 
Klubblivet ble levd ikke bare i naturen og fjellveggene, men også i festlokaler og private 
hjem, hvor en sosial homogenitet gjorde inneklimaet godt. Det var vel heller ikke hvem som 
helst forunt å tilbringe ukevis på hotell i høyfjellet om sommeren. Utover den ensrettede 
sosiale profilen var i tillegg profesjonelle og kvinner uskikket som ordinære medlemmer. 
                                                
155 Larvik Turn og Kristiania Fotballclub forlangte henholdsvis middelskoleeksamen og hemmelig avstemning 
over kandidater anbefalt av tre medlemmer. Johnsen, Jotunheimens stortopper, 143. 
156 Rubenson, i Idrætsboken, 35. 
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 Utover selve klubbens eksklusivitet gjelder også en del andre mekanismer som 
bestemmer tilhørighet til gruppen og miljøet. Til fjellsport tilhører et sett med kunnskaper, 
ferdigheter, teknikker, utstyr og fremgangsmåter. Utøveren må beherske disse til fulle for å 
aksepteres. I tillegg gjelder mer eller mindre uttalte normer, sosiale koder, takt og tone, 
sjargong osv. Alt hva man har kommet til å assosiere med begrepet habitus. Med andre ord 
kan man vanskelig lese seg til beherskelse av fjellsporten, noe som er verdt å ha i bakhodet 
når tindebestigerne hevder de har arbeidet for å utbre sporten gjennom tekst og tale. En 
aktivitet som krever såpass høy grad av kompetanse må man sosialiseres inn i, noe 
tindebestigerne definitivt ikke bidrar til i særlig grad. Terskelen for å få innpass i miljøet er og 
blir høy. 
 Terskelen var også der for den som behersket selve klatringen til fulle, men som nok 
ikke behersket det øvrige. Arne Randers Heen fra Åndalsnes hadde mange bestigninger i 
Romsdalsfjellene da han søkte om medlemskap til klubben i 1931.157 Han hadde kommet i 
kontakt med Tønsberg da denne søkte informasjon om årstallet for førstebestigningen av 
Romsdalshorn.158 Tønsberg kom også til å anbefale romsdalingen som medlem, selv om de 
aldri hadde møtt hverandre personlig. Randers Heen var skredder og tilhørte ikke kretsen som 
oppholdt seg på Kolsås i helgene og i Hurrungene om sommeren. Han ønsket seg likevel 
medlemskap i klubben, men det skulle vise seg å bli problematisk. Første gang fikk han 
avslag fordi han bare hadde anbefaling av bare ett medlem. Han henvendte seg da til 
Rubenson som gikk med på å anbefale ham. Også denne gangen fikk Randers Heen avslag, 
offisielt fordi ingen av de to hadde klatret med ham og som derfor var imot klubbens regler. I 
realiteten dreide avvisningen seg om noe annet. Rubenson tar opp dette i et brev til Randers 
Heen hvor han videreformidler styrets begrunnelse for avslaget. Begrunnelsens første punkt 
dreide seg om at han stort sett gikk turer alene eller sammen med uøvede, noe som ble ansett 
som svært utrygt og lite anbefalelsesverdig. NTKs styre stilte seg derfor tvilende til at han 
hadde den ”nødvendige øvelse i godt samarbeid i fjellet, taubehandling, forankring o.s.v.”  
Betrakter vi NTK som et enhetlig organ, er vi her vitne til en ganske kraftig 
selvmotsigelse. I sine publiseringer hadde de første medlemmene, som representanter for 
klubben, skrevet hvordan de ønsket å utbre sporten. Men det virker altså som om klubben i 
stedet motvirker rekruttering til miljøet, gjennom et overdrevent sikkerhetsfokus og ellers 
andre utskillelsesmekanismer. Randers Heen hadde ingen øvede tindebestigere å klatre 
sammen med. Fordi han ikke allerede var del av miljøet, gjennom bekjentskap med etablerte 
tindebestigere, kom han heller ikke innenfor. Assosiasjonene til frimureri er ikke langt unna. 
                                                
157 Følgende tekstgrunnlag er hentet fra Grimeland, Vor sport, 73-78. 
158 Brevkorespondansen mellom Henning Tønsberg sen. og Randers- Heen finnes i Tønsberg-samlingen. 
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Rubensons andre begrunnelse til Randers Heens er at han skriver for ubeskjedent i 
avisene om sine bedrifter. ”Fjellsport er ingen konkurranseidrett og den egner sig dårlig for 
mannjevning. Det har alltid vært skikk blant gode tindebestigere av alle nasjonaliteter å skrive 
forholdsvis beskjedent om sine egne bedrifter”. Vi kan jo bare undres hva Rubenson må ha 
tenkt da han leste Tønsbergs og Backer Grøndahls artikler om nordmenns ”seire” over 
utenlandske klatrere, eller Schjelderup om turen med nettopp Rubenson i Nord-Norge med 
”norsk flagg”.  
Videre skriver Rubenson om ”hensynet til sportens anseelse”. ”Vi ønsker ikke, at folk 
som savner de nødvendige forutsetninger skal bli fristet av sensasjonelle beskrivelser til å 
innlate sig på dumheter og derved bringe sporten i miskreditt.” Fjellsportens fremste 
misjonærer i NTK hadde nok allikevel vektlagt det ”sensasjonelle” da de henvendte seg til 
den norske opinion. Men disse bestemte ikke lenger hvem som fikk innpass i klubben, tydelig 
konkretisert ved at det er Tønsberg og Rubenson som er ansøkerens faddere. De nyere 
medlemmene som nå satt i styret, virker ikke så villige til å høste misjoneringens frukter. Så 
får det være et åpent spørsmål om de selv, når de søkte seg til klubben, var tiltrukket av det 
retorisk skapte bildet av tindebestigerne som heroiske figurer. 
En mer underliggende og uutalt grunn for avvisningen av Randers Heen var nok hans 
sosiale bakgrunn, noe Grimeland berører i sin fremstilling av saken. Han siterer Næss på at 
det nok hadde med klassebakgrunn å gjøre. Randers Heen ble likevel medlem til slutt, seks år 
etter første søknad. Men det var på betingelse at han sluttet å motta penger for å føre folk på 
Romsdalshorn, fordi det brøt med amatørforskriftene i klubben.  
NTKs eksklusivitet hadde vært der fra starten av, men den var litt famlende og 
ambivalent. Det var en slags utoverrettet eksklusivitet. Eksklusiviteten ble både utad, men 
også innad, i selvforståelsen, begrunnet med et sterkt fokus på sikkerhet. Etter hvert kan man 
mistenke at eksklusiviteten mer ble et mål i seg selv. I alle fall var det få som snakket om 
noen utbredelse av fjellsporten. 
 
Den aritstokratiske arven 
At eksklusiviteten i høyeste grad var der fra starten av kan vi se hos svenske Erik Ullén, en 
fremtredende figur i miljøet da de første norske ble introdusert til fjellsporten. I 1910 var han 
blitt anmodet av Hassa Horn, DNTs sekretær og selv fjellsportsmann, om å skrive om 
”Bergbestigningen som sport”.159 Dette er forøvrig samme år som NTK presenterer seg for 
første gang i Årboka, slik at leserne får en omfattende introduksjon til fjellsporten dette året. 
Ullén hadde flere sesonger i Hurrungene på starten av 1900-tallet, hvor han klatret sammen 
                                                
159 Erik Ullén, ”Bergbestigningen som sport”, i DNTs årbok for 1910. Sidetall angitt i parentes. 
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med mange av dem som senere skulle stifte NTK. Han er en av de få utlendinger Tønsberg 
trekker frem som verdifulle klatrefeller for nordmennene. Før han kom hit hadde han tilbrakt 
sine somre i Alpene, og til Norge brakte han med seg tradisjonen som fantes der, det er den 
engelske tradisjonen som kommer til uttrykk i Ulléns artikkel. Som læremester for de 
urutinerte nordmennene var han et bindeledd mellom mountaineering og fjellsport. 
Nordmennene plukket opp klatringens teknikk og fremgangsmåte fra svensken, men de 
plukket nok opp den sosiale distinksjonen som knytter seg til mountaineering-begrepet også. 
Ullén påpeker i artikkelen at man vanskelig kan lære seg fjellsport gjennom skrift og 
tale. Man kan like lite lære seg å bestige fjell ad teoretisk veg, som man kan lære seg å seile 
yacht eller spille ”lawntennis”, en sammenlikning som er ganske betegnende i denne 
sammenheng. Det stopper ham likevel ikke fra å skrive en veiledning til sporten i en lang 
artikkel på 50 sider. At det dessuten kreves litt for å få æren av å kalle seg tindebestiger, 
forstår vi når han åpner artikkelen med å harselere over rike turister i Alpene som lar seg hale 
opp på tindene av førerne sine. ”För detta slags bergbestigning fordras endast en kvalifikation, 
en välfylld plånbok, och det är lika långt mellan ’bergbestigaren’ af denne typ och den 
verklige bergbestigaren som det är mellan badgästen och den fullödiga yachtmannen”. (41) 
Den indirekte sammenlikningen med seiling og tennis forteller oss ikke så lite om Ulléns 
assosiasjoner rundt seg selv om sin sport. I sin behandling av fjellsporten hevder Slagstad at 
den i norsk sammenheng har spilt tennissportens rolle som distinksjonsmarkør på 
sportsfeltet.160 Ulléns artikkel gir da også inntrykket av at kløften mellom tindebestigeren og 
”genomsnittsturisten” nærmest er uoverstigelig. Men der enkelte turister i Alpene har de 
økonomiske forutsetningene til å la seg hale opp fjellsidene, er nok kløften mellom 
tindebestigeren og den norske annenrangsturisten ytterligere forstørret av at han vanskelig kan 
oppnå den materielle siden av fjellsporten slik Ullén fremstiller den. Introduksjonens første 
del omhandler nemlig alt det utstyret tindebestigeren er nødt til ha i sin besittelse. Etter Ulléns 
tips er lite av dette å få tak i her til lands, mesteparten må oppdrives i London eller i Alpene. 
Å få tak i gode sko er så vanskelig at han har fått sine spesiallaget i London. Dessuten finnes 
det så mange ulike typer isøkser som mange er upraktiske, at det beste tipset er å rådføre seg 
med en erfaren venn. At ikke alle kjenner en erfaren tindebestiger å rådføre seg med, levner 
han ikke så stor tanke. Dette kommer enda tydeligere fram når det kommer til å leie guide i 
Alpene, noe som for Ullén er den beste skole for nybegynneren. Men da kreves det at man får 
en god guide som læremester. Imidlertid er det ofte vanskelig å vite på forhånd hvorvidt en 
fører er dyktig eller ikke. Ikke kan man stole på den lokale hotellverten, heller ikke 
førerbøkene. Råd fra en kjent tindebestiger er derfor igjen det beste.  
                                                
160 Slagstad, (Sporten), 160. 
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Dette understreker det overfor anførte poeng om at man må sosialiseres inn i sporten. I 
hvert fall for å innlemmes i den innerste sirkelen, må man introduseres gjennom personlig 
bekjentskap. Det skinner da også gjennom hos Ullén, men som like fullt skriver en ”teoretisk” 
introduksjon til fjellsporten. Slik Backer Grøndahl gjør det, holder også han frem førerne som 
inngangen til sporten. For Ullén befinner de beste førerne seg i tillegg i Alpene, og bare 
ganske få i Norge. Man burde altså reise til Alpene skal man bli en dyktig tindebestiger. Men 
han påpeker at førere egentlig ikke fungerer som læremestere, bare som nettopp førere. Skal 
man lære noe av dem er det opp til en selv å studere meget nøye hvordan de går frem. Å få et 
tak om fjellsporten er altså på ingen måte lett, verken på den ene eller andre måten. 
Men etter å ha sagt dette fremholder han, slik også de norske gjør, at han selv så godt 
som aldri har anvendt førere. Tindebestigerne påstår altså at den naturlige veien inn i sporten 
går via førerne, men det virker ikke som om noen av dem har fulgt denne veien selv. De har 
lært av andre fjellsportsmenn eller, som de liker å fremvise, så har de lært gjennom å prøve 
seg frem på egen hånd, noe de sterkt fraråder andre å gjøre. Den angitte veien til fjellsporten 
gjaldt altså ikke dem selv. Det forsterker igjen inntrykket av at de ser seg selv som unike 
individer og unike utøvere av en aktivitet de ønsker å dele med flere. Men dele bare til en viss 
grad fordi det er viktig for dem å bevare sin posisjon som forvaltere av fjellsporten. Bare de 
var så gode at de evnet å lære seg fjellsporten på egen hånd, men for andre er tindebestigning 
for vanskelig og for farlig til det. I tillegg forteller Ullén at det ikke nødvendigvis er så mye 
lære i førerne, men at den beste kunnskapen får man gjennom bekjentskapet med erfarne 
tindebestigere. Altså burde man allerede være innenfor for å komme innenfor. 
Ullén var en skandinavisk representant for britenes Alpe-sport. Ved siden av Slingsby 
var han den fremste eksponenten for mountaineering overfor nordmennene. Også han 
fremholder isarbeidet som fjellsportens fineste kunst. I Norge blir han også en slags autoritet 
på området. I Idrætsbokens kapittel om ”Sne og is” er mange av illustrasjonene hentet fra 
Ulléns DNT-artikkel, samt at flere sider er gjengitt i Christian L. Jensens oversettelse. Ullén 
advarer også mot overdreven fokus på klippeklatring. For under bestigninger av de virkelig 
store fjellene, som er mountaineerings hovedemne, ”har man lika litet nytta af att kunna 
utföra akrobatkonster som man skulle ha af att kunna de oregelbundna franska verben, då man 
är okunnig om de regelbundna.” (74) 
Klasseaspekt som knytter seg til mountaineering-begrepet ses tydelig hos Ullén. 
Klarest ses det når han omtaler isarbeidet, den gren av fjellsporten han mener krever mest 
trening. Derfor finnes det få amatører som kan måle seg med selv den middelmådige 
sveitserfører, noe det finnes mange årsaker til. ”En är att föraren tillhör en samhällsklass, som 
är mera van vid och bättre skickad till ansträngande kroppsarbete än amatören.” (66) Det 
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spørs om nordmenn ville vært like glassklare i sin karakteristikk av førerens klassetilhørighet, 
men det å betrakte fjellføreren som profesjonell videreføres like fullt av de norske 
tindebestigerne. Ulléns artikkel tilkjennegir de aristokratiske forestillingene som fantes hos 
utenlandske tindebestigere da nordmennene kom til Hurrungene første gang, forestillinger de 
bringer videre inn i sin norske variant av fjellsporten. De er knyttet til en annen kontekst enn 
det norske friluftslivet, og er nok det aspektet som bidrar sterkest til at fjellsporten virker så 
fremmedartet i norsk sammenheng. Det kan igjen være noe som fører til det motsetningsfulle 
i de norske tindebestigernes misjonsarbeid, de viderefører en arv med opphav i to ulike 
kontekster, som det er svært vanskelig å få til å passe sammen. Å konstruere en aristokratisk 
fritidsaktivitet som en norsk folkesport er nok ikke det letteste. 
 
En amatørsport 
Vi skal se litt på de norske tindebestigernes forhold til nettopp førerne. Fjellbøndene generelt 
og førerne spesielt er den andre gruppen i friluftslivet tindebestigerne posisjonerer seg i 
forhold til. I motsetning til vandrerne behersker disse fremferd i bratt terreng til det fulle, av 
og til bedre enn fjellsportsutøverne selv. Men førerne var nettopp ikke fjellsportsmenn på 
samme måte som ”amatørene”. Som profesjonelle tindebestigere hadde de ikke anledning til å 
være ordinære medlemmer av NTK, i henhold til § 3 i klubbreglene.161 Distinksjonen mellom 
amatør og profesjonell var bare ett aspekt ved den atskillelsen fjellsportsmennene satte 
mellom seg og førerne. Fjellbonden opplevde heller ikke friluftslivet på de samme, rette 
premissene som dem selv. Det var dessuten viktig å nedtone deres rolle i historien, slik at 
posisjonen som pionerer ble forbeholdt fjellsportsmennene. 
Begrepene amatør og profesjonell har sitt opphav hos britene, i den engelske sporten. I 
begrepet ligger nedfelt et prinsipp om fairness, at man konkurrerer på like premisser. I 
England hadde ideologien sterk sammenheng med klassebakgrunn, hvor gentlemen fra 
overklassen ikke ville konkurrere mot arbeidere som levde av kroppsarbeid, fordi dette ville 
gi dem urettferdige fordeler. Etter hvert utviklet amatørbestemmelsene seg til å omhandle 
hvorvidt utøveren tjente penger på idretten sin, noe som relaterer seg både til 
konkurranselikhet og idrettens renhet, den skulle ikke være besudlet av penger.162 I Norge 
skapte amatørtenkningen splid i den tidlig viktige idretten roing, hvor byenes roklubber 
markerte forskjell fra fiskernes og fergemennenes rokultur. Byborgerne drev ”sportsmessig 
roing”, altså uten pengepremier, og skilte seg ytterligere ut ved å bære uniformer.163 
                                                
161 Lover for Norsk Tindeklubb, i Grimeland, Vor sport, 31 
162 Goksøyr, Historien om norsk idrett, 61. 
163 Ibid, 56. 
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 I fjellsportens forestillinger rundt amatørbegrepet spiller nok begge de nevnte 
aspektene inn. Førerne tillegges et slags ”konkurransefortrinn” på grunn av sitt liv og virke 
blant fjellene. I tillegg spiller det en vesentlig rolle at de tjener penger på virksomheten sin. At 
tindebestigning dermed er deres jobb skiller dem fra fjellsportsmennene med deres 
lidenskaplige beveggrunner. 
Når Tønsberg skriver sine historier blir ikke førerne tillagt den samme betydning av å 
være pionerer som dem som benytter førerne. De få gangene de fremheves på selvstendig 
grunnlag er deres annerledeshet fortsatt understreket. For eksempel besteg Kristen Smed og 
Hans Bjermeland Romsdalshorn for selvhevdelsens skyld, mens Petersen klatret Storen for 
”vår ære”.164 Når sognebonden Hans Olsen Vigdal finner en ny vei på Storen gjør han det på 
selvstendig vis, men allikevel ikke. Det er nemlig Halls mange ”seire” i Hurrungene som får 
ham til å reagere: ”denne [for bonden] karakteristiske reageren når en annen utmerker sig – 
men først da”.165 Den kultiverte bymannen Petersen reagerer også på Slingsbys bestigning, 
men hans ”reageren” er tydeligvis av en edlere art. Det er nemlig mangelen på selvstendighet 
som utpreger fjellbonden, initiativet. Fjellbøndene har evner til å ta seg frem i vanskelig 
terreng som er ”mer end almindelig utviklet”, men han forstår ikke verdien av å slite og 
risikere helsa for en fjelltopps skyld. Det er byfolket og ”turistens energiske initiativ” som har 
vært avgjørende for fjellsportens utvikling i Norge.166 På denne måten nedtones førernes rolle 
i fjellsportshistorien, mot at NTKs medlemmer fremhever seg selv som foregangsmenn. 
Førerne var mest som et slags inventar i fjellet å regne, mer som en del av den naturen de 
kultiverte turistene kultiverer til sitt bruk, i sin opphøyde fremferd i fjellene. Fjellbøndene var 
de første nordmenn som utførte tindebestigninger, men det var i følge med utenlandske 
turister. Det er utlendingene som er pionerene. Og det var av dem de ble opplært. ”Det er 
derfor ikke ved hjælp av norske førere at de første bestigninger gjennemføres her i landet.”167 
Derfor er det også NTKs medlemmer som blir de norske pionerene, fordi de bestiger fjell på 
selvstendig grunnlag og ut ifra edlere grunner. 
Men fjellsportsmennene forholder seg også til samtidens førere. Amatørbestemmelsen 
går utover det at de hadde tindebestigning som levevei. Rettferdighetsprinsippet i 
amatørbegrepet har nok sitt å si. NTKerne og førerne stilte ikke på like premisser. Førerne var 
alle sammen fjellbønder, de var innfødte i fjellet og hadde førervirksomheten som en biinntekt 
til gårdsbruket. Fjellet var deres naturlige element. Som vi har sett beskriver flere av 
fjellsportsmennene hvordan nordmenn gjennom historien har ervervet seg evner gjennom 
                                                
164 Se side 21. 
165 Tønsberg, i Norsk fjellsport 1933, 26. 
166 Tønsberg, ”Norsk tindesport – dens utvikling” i Norsk fjeldsport 1914, 203. 
167 Backer Grøndahl, i DNTs årbok for 1918, 180.  
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livet blant fjellene. Det gjelder naturligvis samtidens bønder i høyeste grad. NTKerne derimot 
kommer inn i førernes eget terreng utenifra. De måtte lære seg å beherske det fra bunnen av, 
noe de med stolthet sier de gjorde på egen hånd, uten bruk av førere. De er autodidakt, mens 
førerne har sine evner fra et langt liv i bratt terreng, slik fiskerne har sine evner som roere fra 
et liv på havet. Nå var det ikke slik at fjellsportsmennene og førerne konkurrerte med 
hverandre, slik som for eksempel i rosporten, hvor borgerskapet avviklet egne 
amatørregattaer. Fjellsportens utøvere holdt mye på for seg selv, fordi leie av fører var 
kostbart168 og fordi de ville være selvstendige, de ville finne sin egen vei. Men selv om det 
ikke eksisterte konkurranseavvikling i klatring, fantes det allikevel konkurranseaspekter, 
uansett hvor mye tindebestigerne hevdet at sporten var for ideell. Slik de målte seg med 
engelskmennene, målte de seg også mot førerne, de profesjonelle tindebestigerne. De ønsket å 
være landets fremste klatrerne, Norges beste. Førernes fremragende egenskaper blir langt på 
vei bortforklart med at de er nedfelt i fjellbondebefolkningens evner. De hører hjemme i 
fjellene, de lever og de arbeider der.  
For førervirksomheten er først og fremst jobb. Det er en fastlåst og snever posisjon 
innad i fjellsporten, eller egentlig i britenes mountaineering. Førerne har ikke valgt sporten på 
samme måte som byborgeren, derfor kan de heller ikke favne sporten i hele dens vesen. De 
har ikke den samme innstillingen til det som fjellsportsmennene, de mangler ”det energiske 
initiativ”, den sportslige innstillingen til friluftslivet. Dermed er det tindebestigerne fra byen 
som er fjellsportens foregangsmenn i Norge. 
 
En gentlemanssport 
I samme paragraf som stadfester at bare amatører kan være medlem, står det at kvinner ikke 
kan være ordinære medlemmer. NTK var er en klubb for amatører og gentlemen. Selv om 
kvinner ikke var tillatt som medlemmer, var konene ofte med på bestigninger, både i 
Jotunheimen og på Kolsås. Dessuten var Therese Bertheau innbudt medlem allerede fra 
starten av klubbens eksistens. Hun var endog en ekte norsk fjellsportpionér. Som eneste 
norske utover førerne, hadde hun utøvet fjellsport i mange år før stifterne av NTK kom til. 
Det var også denne ”innsatsen” for norsk fjellsport hun ble innbudt i 1909, slik også Petersen 
ble det. I 1894 var hun dessuten første kvinne på selveste Storen. I historieopptegnelsene blir 
hun løftet frem og hedret. Men som tidligere sagt, er hennes viktigste bidrag til historien at 
hun gjennom å klatre med britene skaffet seg et innblikk i sporten, noe som senere ble svært 
                                                
168 Ett eneste sted innrømmer Tønsberg at også det økonomiske aspektet var en årsak. Tønsberg, i Norsk 
fjellsport 1933, 36. 
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verdifull for de norske mennene.169 Hun var nemlig ikke selvstendig, som for Tønsberg er det 
springende punkt. Det er altså noe av den samme begrunnelsen som hevdes ovenfor førerne. 
Selvstendighet er nok også stikkordet når det gjelder kvinners utelukkelse fra medlemskap. 
 At kvinner ikke var tillatt som ordinære medlemmer kan synes merkelig, sett fra vår 
egen tid. Nå var nok ikke herreklubber så rent sjeldne den gang. (Det som er betydelig 
merkeligere er at bestemmelsen ble opprettholdt til 1975!) Jeg tror den mest åpenbare årsaken 
til at kvinner ikke kunne bli medlemmer, var på grunn av kravet om at ansøkeren måtte kunne 
lede under vanskelige bestigninger. Etter datidens kjønnsforståelse ble dette ansett som 
umulig. En kvinne kunne altså per definisjon ikke være selvstendig fjellsportsutøver. Enhver 
videre overveining av lovbestemmelsen blant klubbens medlemmer stopper nok her.  
De mer underliggende begrunnelsene var at de verdsatte dydene i fjellsporten var 
mannlige egenskaper, slik for eksempel Rubenson beskrev dem i ”Vor sport”.170 Fjellsportens 
fremragende utbytte beskrives også av Backer Grøndahl i Idrætsboken. ”[D]et er intet som saa 
godt hærder slappe, bløtaktige eller kvindfolkaktige mænd som fjeldsport”.171 Noen kur mot 
kvinnfolkaktige kvinner fantes neppe i fjellsportsmennenes øyne. Hadde kvinner vært tillatt 
som ordinære medlemmer slik at fjellsporten dermed kunne bli assosiert med dem, ville det 
nok oppleves som en feminisering av fjellsporten. Bildet av tindebestigeren som en barsk og 
maskulin landerobrer ville følgelig bli forstyrret. At NTK så lenge opprettholdt et 




Vi har sett hvordan ”Skredder’n”172 fra Åndalsnes, Raders Heen ikke fikk innpass i NTK. En 
annen som får avslag på søknaden sin er nordlendingen Petter Wessel Zapffe. I kjent stil 
utfordrer han i søknaden NTKs høytidelige tone, og han får heller ikke søknaden innvilget.173 
Først 20 år senere, i 1960 blir Zapffe innbudt medlem. Imidlertid hadde han allerede i 1933 
skrevet en artikkel i Norsk fjellsport. Boken var redigert av Tønsberg, som var mindre opptatt 
av å hegne om sporten, engasjert som han var både i fjellsportens utbredelse og i friluftslivet i 
generell forstand. Også her utfordrer Zapffe NTKs tone og selvforståelse med ironi og humor.  
 
Men i alle fald, – en sport for enkeltmennesker, for originaler og outsidere. En sport som forholder seg 
til anden sport som champagne til bokøl, og som allerede av den grund er uskikket som folkesport i 
                                                
169 Se side 24. 
170 Se side 38. 
171 Backer Grøndahl, i Idrætsboken, 146. 
172 ”Vi kalte han bare ’Skredder’n’ vi, seier tidlegare formann i Norsk Tindeklubb, Odd Sæter.” Iver Gjelstenli, 
sitert i Grimeland Vor sport, 73. 
173 Grimeland, Vor sport, 57. 
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Norge. Og hvem kan for alvor tænke paa at anbringe det brede lag paa steder, hvor der snaut nok er 
plads til en eneste søkende sjæl? 174 
 
Mon tro hva Zapffes skarpe øye har sett i NTKs litterære produksjon? I alle fall berører han to 
av de sentrale punktene jeg trekker frem i oppgaven. Fjellsporten er en champagnesport 
beregnet for de utvalgte få. Ikke ukjente forestillinger for tindebestigerne, om enn i en annen 
tone. Og hvem er det som har snakket om en folkesport, om å anbringe de brede lag oppover 
fjellsidene? Jo, det er også fjellsportsmennene, i alle fall har flere av NTKs fremstående 
medlemmer hevdet at de har villet utbre sporten. Som begge deler har tindebestigerne 
presentert sporten sin: for enkeltmennesker og for det brede lag. I denne motsigelsen ligger en 
ambivalens jeg har forsøkt å nøste opp gjennom oppgaven. 
 
En legitimert sport 
Ambivalensen gjør at det er flere lag her, flere veier å gå. Som sagt mener jeg at tidligere 
studier av NTK har sett seg litt blind på dens eksklusivitet. Jeg har i oppgaven ønsket å gå 
andre veien og fokusere på tindebestigernes åpning utover mot sine landsmenn. I sin første 
bokutgivelse hevdet de at de ville etterlate ”indtrykket av en sund sport, som i særlig grad 
fortjener at tages op av nordmænd” (forordet). Tindebestigerne påstår at de har villet utbre 
sporten sin. Hvorvidt dette faktisk var tilfelle kan man stille spørsmålstegn ved, noe jeg også 
har gjort. Svaret er ikke entydig.  
I alle tilfeller har de ønsket å dele sine opplevelser med et bredere publikum, et 
publikum de deler en felles identitet med.175 Identitet har mange fasetter, man har til enhver 
tid flere lag med identiteter og man tilhører mange fellesskap på en gang. NTKerne henter 
mye av sin identitet fra sin fritidssyssel. De er Tindebestigere med stor T. Det er de stolte av, i 
egne øyne er det en hedersbetegnelse. Men de er også friluftslivsdyrkere i vid forstand, og 
deler sin kjærlighet til fjellet med mange flere enn dem som klyver i det. I denne fasen av 
nasjonsbyggingen er nordmenns identitet for alvor i ferd med å knyttes til natur og friluftsliv. 
Dette går utover den tidligere rammen, hvor nasjonalkarakteren ble forestilt som frembrakt av 
en ”furet, værbitt” natur. Nå knyttes fremferden i naturen til det nasjonalt særegne, en ny og 
moderne form for fremferd, nemlig sportsutøvelse og fritidsrekreasjon. DNTs medlemstall 
hadde ligget stabilt mellom 2000 og 3000 i 30 år. Men etter 1908, NTKs stiftelsesår, stiger 
tallet sterkt.176 Friluftslivet er i ferd med å utbre seg til en større del av befolkningen, likeså 
                                                
174 Zapffe, ”Hvad er tindesport?”,  i Norsk fjellsport 1933, 86. 
175 Fjestad hevder, feilaktig vil jeg mene, at NTK ikke var interessert i å formidle sine opplevelser til andre. Bjørg 
H. Fjestad, Bergtatt: Individ, natur og nasjon i Den Norske Turistforenings årbøker på 1870-tallet, 
(Hovedoppgave, Universitetet i Oslo, 1996), 5. 
176 DNTs  årbok 1968: 100 år i fjellet, 218. 
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med idretten. Norge får også sine første idrettshelter, særlig på ski og skøyter, og som stilles 
opp ved siden av de ultimate heltene, polfarerne. Forestillingen om at ”alle” nordmenn er 
sterkt knyttet til naturen brer om seg. De er fremragende på ski og skøyter, et spesielt sportslig 
anlagt folk, så spesielt at de legger polområdene under seg, verdenskartets siste hvite flekker. 
Tindebestigernes identitet er i utgangspunktet sprunget ut av denne tidsånden, de var 
guttunger da Nansen seiler sin signingsferd langs norskekysten, de er unge voksne da 
Amundsen sniker seg hjem etter å ha erobret Sydpolen, og underveis opplever de dyrkingen 
av idrettshelter som Lauritz Bergendahl og Oscar Mathisen. Den nasjonale stoltheten og 
hyllingen av ekspedisjons- og idrettsbragder, er en del av forestillingsgrunnlaget når de 
former til sin egen sport. De utfører også bragder; om de ikke burde hylles burde de i alle fall 
oppnå anerkjennelse.  
Tindebestigernes litterære produksjon dreier seg i stor grad om et legitimeringsarbeid. 
Alle mennesker trenger å legitimere det de gjør, både for seg selv og andre. Det må ha en 
verdi eller en nytte. ”At englændere, denne sportsgale nation, kunde drive noget saa unyttig, 
kunde til en vis grad forstaaes, men de fleste fandt det meningsløst at norske vilde gjøre 
det”177, skriver Backer Grøndahl. Å fremme forståelsen for fjellsporten ble derfor angitt som 
en hovedårsak til NTKs dannelse, det står da også oppført som klubbens formål i lovene, som 
første paragraf.  
Jeg tror at den stor del av tindebestigernes litterære frambringelser har som mål å gi 
seg selv innhold og betydning. Selve aktiviteten, klatringen, er oppstått av lyst og virketrang, 
og er noe vi senere mennesker ikke har så store vanskeligheter med å forstå. Men den gang 
var hensikten med slik meningsløs oppsøking av fare vanskeligere å få øye på. 
Legitimeringen kom hele tiden i etterkant og hentet impulser fra samtidens nyere ideologier. 
Sett på denne måten er tindebestigernes retorikk et uttrykk for det moderne menneskets behov 
å tillegge sine handlinger betydning når det i utgangspunktet ikke er gitt. Fjellsport er et helt 
nytt fenomen, muliggjort av den moderne utviklingen, der mennesket henter spirer til sin 
identitet fra fritiden og ikke bare fra arbeidet eller sitt ståsted i samfunnet. Tindebestigerne 
tilbringer sine ferier i Jotunheimen og sine helger på Kolsås. Fritiden, dette nye området av 
menneskelivet, åpner opp et rom med både mulighet og krav om meningsfylde. NTK kan 
betraktes som en norsk elite som ønsker å erobre den nasjonale naturen for å finne sin egenart, 
for å skape seg selv en identitet, en nasjonal identitet. Det nasjonale råstoffet ligger i en 
årelang, særnorsk dyrking av fjellnaturen, og fremveksten av moderne friluftsliv og 
idrettsutøvelse. Det angir rammene for tindebestigernes gitte identitet, som de igjen former 
videre gjennom rekonstruksjon. Med i konstruksjonen forsøker de å bringe inn ideer med 
                                                
177 Backer Grøndahl, i DNTs årbok for 1918, 176. 
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opphav i engelsk fjellsportstradisjon. NTKs medlemmer former sin identitet som en distinkt 
gruppe innad i en mer mangfoldig og langt videre gruppe av høyfjellsturister, og dessuten 
som en del av et stort forestilt fellesskap, det nasjonale fellesskapet. Tindebestigernes egen 
identitet utvikles hele veien i samvirke med den nasjonale identiteten. Individuell identitet, 
gruppeidentitet og nasjonal identitet virker sammen.  
Sett på denne måten mener jeg det blir galt å se på fjellsportsutøvelsen som et ønske 
om eksklusivitet. Ja, eksklusiviteten er til en viss grad villet, men den er også en ufrivillig 
konsekvens. Tindebestigerne ønsker å bli innlemmet i det store nasjonale fellesskap, men som 
en egen gruppe det resterende fellesskapet dyrker eller i det minste anerkjenner. De ønsker 
ikke å utøve sin sport usett og isolert, vi må i stedet anta at det finnes en grunn til at de er så 
ivrige etter å skrive om seg selv og sine bragder. Jeg har hevdet at ønsket om en utbredelse av 
fjellsporten er der, men at legitimeringen av det fremmedartede, dannelsen av identitet, ønsket 
om anerkjennelse og drømmen om heder også er der, kanskje som motvirkende ideer. Alle 
disse knyttes imidlertid til det nasjonale, og hjelper oss å forstå hvorfor det er så viktig at 
fjellsporten fremstilles som norsk. 
  
Inntoget i DNT 
Flere av NTKs medlemmer er dessuten svært delaktige på det bredere friluftslivets område, 
gjennom arbeid og verv i DNT. I (Sporten)s oppsummerende del hevder Slagstad at NTK brøt 
ut av DNT i 1908.178 Jeg vil hevde at dette ikke er helt riktig, et synspunkt som henger 
sammen med det jeg tidligere har argumenter imot, det at selve klubbstiftelsen skulle markere 
et skille i norsk fjellturisme. Fjellsport blir ikke gjennom dannelsen av NTK ganske enkelt 
utsjaltet som et eget, isolert felt innen friluftslivet i høyfjellet. Mot denne påstanden virker 
nettopp det faktum at mange av tindebestigerne også var ivrige innenfor friluftslivets øvrige 
områder. Tønsberg og Tandberg var blant de fremste drivkreftene for å åpne DNTs hytter 
også i vinterhalvåret. På linje med dem virket NTKerne Schjelderup og Ødegaard som 
misjonærer for høyfjellsskiløpingen. Hvis vi ser på det organisatoriske, oppdager vi at flere 
hadde verv innenfor DNT lenge etter NTKs dannelse. På ulike tidspunkt var Henning 
Tønsberg, Eilert Sundt, Nils Backer Grøndahl, Eskild Jensen, og Christian L. Jensen 
suppleanter eller medlemmer av styret, eller rådsmedlemmer, Backer Grøndahl og Jensen 
dessuten formenn. Henrik Helliesen var DNTs sekretær fra 1918-1927, etter å ha overtatt 
stillingen fra Hassa Horn som hadde sittet i stillingen siden 1908.  
Dette tyder på at i stedet for å bryte ut av DNT, går NTKs medlemmer inn i foreningen 
med stor styrke. Når vi i tillegg tenker på at det var sekretæren som var redaktør og utgiver av 
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Årboka, og at en NTKer i denne perioden hadde stillingen i til sammen 19 år, gir ikke det 
inntrykket av en klubb som ønsket å distansere seg fra fotturistene. Svært mange av 
årboksartiklene i denne perioden omhandlet fjellsport. Som vi har sett henvender disse seg til 
et bredt publikum med opplysning om turer, ruter, teknikk og utstyr. Haakon C. Gaukstad har 
derfor påstått at dette pedagogiske tilsnittet i fjellsportsartiklene viser at denne aristokratiske 
formen for naturturisme også hadde en demokratisk side.179  
Jeg vil derfor hevde at NTKs første generasjon ikke ønsker å bryte ut av DNT. Jeg tror 
heller ikke at de i første rekke ønsker å fjerne seg fullstendig fra de øvrige fjellturistene eller 
fra det store fellesskapet som sådan. Det finnes en distanse, men fjellsportsmennene ønsker 
ikke at distansen skal bli for stor. I neste kapittel skal vi se hvordan det nasjonale fellesskapet 










                                                
179 Haakon C. Gaukstad, Gripe og bli grepet: Om natursyn og  naturskildringer i DNTs årbøker, 
(Hovedoppgave, Universitetet i Oslo, 1998), 61. 
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5 Den nasjonale resonansen 
 
Årboka for 1917 har en artikkel av Carl Berner, arkitekten for flere av DNTs hytter.180 Den er 
skrevet for ”folk som reiser i smaatt trav”, som bruker tid når de er på ferie, tid til å se 
naturen, og spesielt den lokale kulturen og folket der de ferdes. ”Hvis man er proffesionel 
tindebestiger og har til hensikt at anvende sommerferien til overhengende dødsfare”, eller er 
man heseblesende turist ”saa læs ikke disse linjer”. Berner er av den formening at den 
fremvoksende turismen har ført til at folk har for dårlig tid. Dessuten har man tindebestigerne, 
som ikke ser naturen for bare sport og rekorder.  
 
Mon ikke vor turistforening her har en opgave nemlig at holde igjen mot alt rekordvæsen, malplacert 
automobilfart, blasert hotelkomfort eller et tindebestigeri, som er tørt og uromantisk fordi alle disse 
vanskelige fingergrep over avgrunden gir mer gymnastik end der normalt er forenlig med hvile – 
”ferie”, og mindre naturfølelse enn godt er. 
 
To år senere tar en indignert Alf B. Bryn til motmæle mot slike synspunkter som Berner 
fremsetter, det virker som om han ikke er uvant med dem.181 ”Jeg er efterhaanden kommen til 
at der maa være et eller andet fællestræk ved tindebestigere som direkte virker usympatisk og 
irriterende paa alle andre mennesker”. De er hyggelige mennesker, bedyrer Bryn og legger 
syrlig til at han ”til og med [har] truffet enkelte som jeg tror har naturfølelse. – Men selv om 
dette er en overdrivelse, saa kan det da ikke generere de lykkelige mennesker som har mer 
naturfølelse end vi”. De ødelegger ikke landskapet, påpeker han, og de faller ikke ned i 
hodene på de mer ”fredelige turister”, faktisk så faller de nesten aldri ned overhodet.  
 
Trods alt dette faar vi imidlertid høre at tindesportens utvikling hitigst mulig burde begrænses ved 
offentlig foranstaltning.  
Hvad skal nu vi stakkars tindebestigere si til dette?  
Vi sier ingenting, men fortsætter i stilhet vor samfundsskadelige virksomhet og lar meddelelser om vore 
bedrifter tilflyte offentligheten gjennem Turistforeningens aarbok til alle skikkelige menneskers 
forargelse. 
 
På tross av Bryns ikke uvanlige ironiske tone ligger det et alvor i dette. Jeg har nevnt hvordan 
tindebestigerne opplever å kjempe imot en ”opinion”. Bryn åpner artikkelen med å sitere 
Berners kritikk, men det er nok ikke bare Berner han tenker på når Bryn påstår at de får høre 
at fjellsporten burde begrenses. Hvordan skal de forsvare seg? Jo, gjennom å fortsette 
klatringen i stillhet, hevder Bryn. Men det spørs hvor stille det gikk for seg. Det var en 
innarbeidet skikk å skrive om bestigninger i Årboka, i alle fall når det dreide seg om mer 
sjeldne ruter eller topper. Riktignok var det skikk og bruk å være beskjeden i sine 
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181 Alf B. Bryn, ” Streiftog i fjeldet sommeren 1917 og 18”, i DNTs årbok for 1919. 
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fremstillinger. Man skulle ikke la seg drive ut i sensasjonelle fremstillinger, og man skulle 
ikke drive reklame for sporten. Men stillhet? I så fall var det snakk om en slags lavmælt 
utstilling av seg selv i Årboka. Vi sett hvordan de mest sentrale norske tindebestigerne i denne 
perioden var svært opptatt av å profilere seg selv og fjellsporten. Nedenfor skal vi se om vi 
kan få tak på hvilken resonans tindebestigerne oppnår i den norske befolkningen, med sin 
særegne miks av lukkethet og appell. 
 Vi skal først se på to avispolemikker, som omhandler NTKs inntog i DNT, deretter 
resepsjonen av jubileumsbøkene, og til slutt omtalen av tindebestigernes hjelp i leteaksjonen 
etter en flyulykke i 1936. Samtidig vil jeg samle trådene fra oppgaven og komme med noen 
konkluderende refleksjoner. 
 
NTKere i DNT 
Jeg avsluttet forrige kapittel med å vise hvordan mange av tindebestigerne gikk tungt inn i 
DNTs styre og stell. I tiden som var gått mellom Berners opprop og Bryns motsvar, hadde 
styret fått flere tindebestigere som medlemmer. Backer Grøndahl hadde lenge vært aktiv i 
direksjonen. Nå fikk han selskap i styret av Tønsberg, mens Helliesen tok over 
sekretærstillingen fra Horn, som nok ikke i like stor grad ble oppfattet som fjellsportsmann. 
Backer Grøndahl satt dessuten som formann i to år fra 1921-23. I 1922 kom i tillegg Eskild 
Jensen inn i styret, slik at dette året var formannen og to av de fire øvrige styremedlemmene, 
samt sekretæren alle NTKere. 
 Dette gikk ikke upåaktet hen. Ett år etter det nye styrets inntog griper et ”ældre 
medlem” til pennen i Aftenposten.182 I 1918 ”holdt den nye tid sit indtog ogsaa i denne 
forening”, skriver han. ”De gamle, for hvem Turistforeningens høieste ære var det kjendskap 
og den kjærlighet, den havde vakt til land og folk, skulde ud.” Det var ingen grunn til styrets 
utskiftning mener han, bare at ungt blod ville inn i et styre som alltid har vært utgjort av 
”ældre og fortjente mænd”. ”Nei kun for at give plads for friske kræfter, hvis adkomst til at 
gripe Turistforeningens ror tilsynelatende var deres udspring fra ’Norsk tindeklub’.” Det er 
ikke bare at de er unge eller at de er NTKere som provoserer, kritikeren ser på dem som en 
”Kristianiaklik”.  
 
Er nu den nye bestyrelsen skikket til at gavne Turistforeningen? Neppe. For det første har den skabt sig 
modstandere, som vil vantrives i foreningen og lidt efter lidt melder sig du. Desuden er den som et 
udbræget Kristiania-element ikke egnet til at falde i de udenbys, fremfor alt ikke de fjerntboendes smag, 
og ingen vil vel paastaa, at det skulde være noget fortrin, om Turistforeningen i øget grad fik karakter af 
Krisitaniaforening. 
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I vår sammenheng er det interessant å se hvordan det nye styret blir assosiert med NTK, selv 
om de som har sitt ”udspring” her bare er Tønsberg og Helliesen, ved siden av Backer 
Grøndahl som jo hadde sittet i styret siden 1913. Styret besto av ytterligere to medlemmer og 
formannen Thomas Heftye. Videre var det to varamenn og tre regnskapsansvarlige. De unge 
tindebestigerne ble tydeligvis oppfattet som et fremmedelement i DNT og ble, sammen med 
de øvrige Kristiania-mennene sett på som uskikket til å styre den. Kritikken av Kristiania-
tilhørigheten er nok også betegnende. Selv om det her dreier seg om kritikken av DNT-styret, 
kan vi øyne hvordan NTK blir betraktet som en klubb for noen opphøyde byherrer, med små 
kontaktflater til folket og kulturen utenfor sin krets. Dette er en konfliktlinje med lange røtter i 
Norge, det sterke skillet mellom by og land. Ikke uventet blir NTK lest inn i dette bildet. 
Sittende i styret med de andre hovedstadsmennene vil det forårsake at DNTs medlemmer 
utenbys fra vil mistrives i foreningen. 
 
Rekordjageri paa alskens tinder og toppe.  
To år senere faller en annen kritikk mot NTKs medvirkning i DNT, denne gang fra en som 
kjenner livet fra innsiden. Ingeniør Sigvard Heber satt periodevis som varamann og 
styremedlem i årene 1913-1926. Heber syns tydeligvis det er litt for stor dominans av 
tindebestigere, noe han mener særlig kommer til uttrykk i Årboka. Han er såpass misfornøyd 
at han tar det vi kan forestille oss som den interne uenigheten, ut i avisene. Etter årboka i 1921 
står kritikken hans på trykk i Aftenposten.183 ”Det er ikke med ringe forbauselse, en gammel 
turist tager den nye aarbog i sin haand”. Reaksjonens årsak er at halvparten av stoffet 
omhandler ” ’nybestigninger’ og ’tinderangel’ ”. Heber mener man nå må sette foten ned for 
en urovekkende utvikling. ”Jeg tror, det nu er paa tide at protestere mod, at Tindeklubbens 
medlemmer gives en saa dominerende plads, som iaar sket i Den norske turistforenings 
aarbog”. Det store flertall av medlemmene er ikke klatrere, men bruker Årboka til 
opplysninger om ruter og annet. At dette blir fortreng til fordel for klatreberetninger er 
”ganske meningsløst”.  
Det er tydelig at Hebers frustrasjon over situasjonen er stor når han som varamann går 
ut og kritiserer styret offentlig. At han kommer inn i styret igjen året etter tyder nok på at han 
har sine meningsfeller. Det er ikke populært at NTKs medlemmer har så stor innflytelse i 
DNT. Heber avslutter polemikken sin med en bønn til direksjonens øvrige medlemmer.  
 
Jeg haaber, de to nye direktonsmedlemmer dr. Nissen og Onsager, som ikke er medlemmer af 
Tindeklubben, vil formaa at paavirke den øvrige direktion som tilhører Tindeklubbens spidser, at der 
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bliver arbeidet mere i Den norske turistforenings aand til fremme af vandringsinteresserne og ikke for 
rekordjageri paa alskens tinder og toppe. 
 
Tindebestigernes sterke inntog i DNT underbygger min påstand om at de ønsker å profilere 
seg selv og sporten sin. Gjennom redigeringen av Årboka får de mulighet til å få inn flere 
artikler om fjellsporten. I tråd med klubbens uttalte formål får de muligheten til å fremme 
sporten sin. Helt fra starten av DNTs eksistens var det tradisjon for beretninger om 
bestigninger i Årboka, men det samme var skepsisen mot fjellsporten.184 Under NTKernes 
påvirkning blir andelen fjellsportsstoff så stor at motforestillingene kommer. Det kommer i 
tillegg fra en som trolig har opplevd å kjempe imot tindebestigernes innflytelse på styremøter 
og generalforsamlinger. Han skisserer en konflikt mellom vandringsinteresser og et 
rekordjageri i fjellveggen, det samme motsetningsforholdet Berner er inne på i sin kritikk. Og 
styrets medlemmer og dets formann anses ikke som DNTs menn, men som NTKs ”spidser”. 
 Jeg vil anta at det ikke bare er tindebestigerne selv som har skyld i dette bildet av dem. 
Noe har rot i utenforståendes fordommer. Inntrykket av eksklusivitet og aristokrati henger ved 
dem, uansett hvilken rolle de går inn i, og uansett hvor mye de hevder å fremme den ”riktige 
forståelse” for fjellsporten. Men som jeg har forsøkt å vise, er de nok heller ikke så ivrige til å 
bli kvitt forestillingen av dem som fjellets aristokrati. Slik sett stammer årsaken til 
fordommene også fra dem selv.  
 
Jubileumsbøkenes mottakelse 
En god kilde til offentlighetens reaksjon på tindebestigernes fremstilling av seg selv og sin 
sport, er avisenes anmeldelser av NTKs bokutgivelser. Det er selvsagt bare snakk om et 
knippe individers anskuelser, men det er rimelig å anta at de er bærere av utbredte 
forestillinger. Vi kan dessuten anta at synspunktene de fremfører vil prege lesernes forståelse 
av NTK og dens medlemmer. Slik fungerer anmeldelsene som en toveiskanal for oss som 
ønsker å få tilgang til samtidens utbredte ideer, fordi vi kan anta at anmelderne fremviser 
gjengs oppfatning, og at de på den andre siden sprer sin egen. Det faktum at anmeldelsene 
følger hverandre på en del sentrale punkter, underbygger denne antakelsen. På enkelte 
områder ser man at tindebestigerne lykkes i å spre sin egne forestillinger, de finner resonans 
for sine mer eller mindre bevisste retoriske fremstillinger. På andre områder lykkes de ikke. 
Det skeptiske blikket på fjellsporten som et litt sært og eksklusivt foretagende holder seg og 
styrkes. Etter den første boken fantes det imidlertid stor tro på fjellsportens vekst. Men etter 
den andre viser anmeldelsene at NTK betraktes som en lukket gruppe som holder på med sin 
                                                
184 Se Slagstad, (Sporten), 77, 162. Fra Berner går en linje bakover, via Nielsen til Vinje, som ved DNTs fødsel 
sa at foreningen skulle være Alpine clubs motstykke. Berner blir forøvrig feilaktig betegnet som NTK-medlem. 
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spesielle sport i periferien av det utbredte friluftslivet. Men før den tredje jubileumsutgivelsen 
inntreffer det en ulykke hvor fjellsporten viser at den likevel har nytteverdi. 
 
1914 I Tønsberg-familiens private eksemplarer av NTKs utgivelser har man limt inn 
anmeldelser av bøkene. I Norsk Fjeldsport fra 1914 finnes det fem anmeldelser, tre lengere 
fra Tidens Tegn, Aftenposten og Morgenbladet, samt to notiser fra Nordlandsposten og 
Dagbladet. Alle anmeldelsene er fulle av lovord, bare sistnevnte skiller seg ut med en 
bitteliten antydning til et mer kritisk blikk. 
 De tre lengere anmeldelsene har alle oppfattet misjoneringen for sporten. 
Morgenbladet kaller sågar boken for et ”agitationsskrift”.185 Alle er de også samstemte i troen 
på at boken vil virke etter sin hensikt. Aftenpostens anmelder P. W. Barth siterer fra bokens 
forord, at dens mål er å fremstille en sunn sport som særlig fortjener å opptas av nordmenn.186 
”Og det haab vil visselig gaa i opfyldelse”, konkluderer Barth, som selv er en ivrig 
friluftsmann og medlem av DNTs styre fra 1902-1918. Hos ham ses ikke den skepsisen til 
NTK som senere fremkommer hos Heber. ”Dens medlemmer hører til de kjækkeste, mest 
glade, interesserede og interessante turister, som man kan treffe i fjeldet.” Boken inneholder 
stoff som vil interessere enhver som er glad i høyfjellet, hevder Barth, også de som ikke er 
videre interessert av tindebestigning. Men hadde man ikke interessen før, vil man få den nå. 
 
...og interessen for tindesporten vil visserlig voxe og beundringen vil stige for de uforfærdede, kjække 
og energiske unge mænd, som i de sidste aar med stor bravur har underlagt sig en række og det endog af 
fremragende udenlandske tindebestigere som ubestigelige ansete tinder, paa disse bygget varder og der 
plantet det norske flag. 
 
Barth er den av anmelderne som i størst grad responderer på det nasjonalistiske tankegodset. 
Med nasjonal stolthet fremhever han hvordan nordmennene har evnet å bestige fjell som 
utlendingene ikke har klart, hvordan de har plantet det norske flagget på toppene. Flagget han 
sikter til er nok Rubensons tørkle, og bærer vitnesbyrd om hvor godt Schjelderup lyktes med 
sin litterære omskrivning av virkelighetens merkelige, medbragte hjelpemiddel i form av en 
bambusstang. ”Og klubben skylder man, at man i Norge nu har unge, energiske 
tindebestigere, som med ære kan konkurrere med de fremste udenlandske.” Av Barths 
anmeldelse kan vi slutte at tindebestigerne når frem med budskapet sitt. 
 Det ser vi også av Morgenbladets anmeldelse, som innledes med ord som likeså godt 
kunne vært Tønsbergs. ”Merkelig er det først i de aller seneste Aar Fjeldsporten er kommet op 
herhjemme. Men da vore Fjeldfolk først vaagnet gik det fort tilveirs. Paa faa Aar er en Række 
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’ubestigelige’ Tinder erobret av norske Klatrere.” Anmelderen har også, som sagt, oppfattet 
tindebestigernes misjonering for sporten, i det han sier at de ”vil forsøke at faa flest mulig 
med sig fra Dypet mot Høiderne”. Som Barth nevner han til slutt den stolte bestigningslisten 
NTK kan oppvise på slutten av boken. ”Det er en imponerende Fortegnelse, som gir særdeles 
gode Løfter for Klubbens Fremtid”. 
 Av anmeldelsen i Tindens Tegn er det tydelig at journalisten ikke opplever en abstrakt 
deltakelse i fjellsporten på samme måte som øvrige anmeldere.187 Det er ikke den samme 
nasjonale stoltheten over bedrifter utført av et norsk vi. I stedet fremstiller han fjellsporten 
som noe litt annerledes og aparte. De fleste har hatt mareritt om å falle fra stor høyde, men det 
finnes faktisk folk som for fornøyelsens skyld oppsøker ”situasjoner som plager os andre 
under mareridt – det er og blir ufattelig”. Det er sånn de fleste utenforstående tenker om 
fjellsporten, hevder han. Han oppviser med det hvordan man her befinner seg i en 
brytningstid, som jeg tidligere har skissert, hvor verdsettingen av utfordring og risiko er i ferd 
med å dreie seg mot noe positivt. Mens de andre anmeldelsene ikke avslører denne 
assosiasjonen med det ekstreme, er anmelderen i Tidens Tegn mer preget av ”eldre” 
forestillinger rundt det farefulle. Tindebestigernes oppsøking av fare til rekreasjon og 
fornøyelse blir noe litt uforståelig, men det blir ikke fordømt slik vi har sett det er blitt gjort 
tidligere. At journalisten tror at tindebestigerne bruker en bestemt type fløyelsbukser som gir 
friksjon mot fjellet, vitner om dennes syn på dem som noen litt sirkusaktige trapesartister. 
 Så når han presenterer tankegodset blir det mer som en gjengivelse enn uttrykk for 
hans egne forestillinger. Men det viser like fullt at tindebestigernes fremstilling blir 
videreformidlet til et bredere publikum. Journalisten forteller at tindebestigerne hevder det 
skremmende som forbindes med sporten er misforstått, ”man maa selv være med, og er man 
da et sundt og friskt menneske, saa kommer kjærligheten til tindesporten med et slag, fordi 
forstaaelsen er kommet. Det er netop for at fremme denne forstaaelse, at Norsk Tindeklub i 
disse dager sender ut en bok om norsk fjeldsport”. Nettopp slik fremstiller tindebestigerne det 
selv, det er på grunn av nordmenns manglende forståelse at fjellsporten ikke er større her 
hjemme, men når man åpner øynene deres for den vil utviklingen gå av seg selv. Av den 
formening er også journalisten. ”Og det de fortæller aander av sundhet, de har forstaat i boken 
om Norsk fjeldsport at fremstille klatringen slik, at mange nye folk vil faa lyst til at begynde.” 
 Et ytterligere punkt som samtlige fem anmeldelser fester seg ved er bokens estetikk. 
Alle påpeker de vakre bildene. Barth forteller at det har vært store forventninger til boken og 
hvordan de er langt overtrufne av ”bogens vakre udstyr og de mange storartede billeder”. Jeg 
vil tro at bokens estetikk underbygger eksklusiviteten fjellsporten er forbundet med. Men det 
                                                
187 ”Norsk fjeldsport. Tindeklubbens bok om klatring”, Tidens Tegn, nr 409 15. august 1914. 
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er faktisk bare Dagbladets lille notis som direkte berører det eksklusive. ”Et idrætslag, som 
fører en meget privat tilværelse, er Norsk tindeklubb. Dens medlemmer har forlystet sig selv 
med at klatre opover de farligste fjeldsider i landet.”188 Det er ikke lett å få tak i journalistens 
eventuelle holdning til NTK ut ifra den korte notisen, men man enser nok et litt mer kritisk 
blikk i forhold til de andre avisenes store beundring. Klubben fører en tilværelse av en ”meget 
privat” art. Og de ”forlyster” seg med noe så spesielt som klatring, noen reiser til og med til 
utlandet ”for at finde tilstrækkelig sylspidse tinder til at entre opover”. Men selv om boken 
omhandler en lukket liten klubb som driver en ganske spesiell sport, spår journalisten en stor 
interesse for boken og et godt salg. ”Den smukke bok om den spænende sport maa kunne 
gjøre regning paa god omsætning – selv i krigstid.” 
Gjennomgående preges anmeldelsene av store lovord på fjellsportens vegne. De tyder 
på en velvillig offentlighet og interesse etter at tindebestigerne gjennom de forutgående årene 
har gjort seg bemerket med Kabru og Stetind, og generelt gjennom beretninger i Årboka og 
avisene. Boken har vært sterkt imøtesett, hevder Barth, et utsagn jeg tror vi ikke skal 
undervurdere, selv om den kommer fra en ivrig friluftsmann. Alle anmeldelsene fremhever 
bildene, og nettopp det visuelle er helt sentralt, slik det er i Årboka: Her står alltid antall bilder 
i hver artikkel i parentes i innholdsfortegnelsen, for liksom å understreke dens interesse. Og 
den lange rekken av helsides bilder som innleder boken blir stadig mer omfattende opp 
gjennom årene. Som Heber skriver i den ovenfor refererte kritikken av Årboka: ”Det er 
aarbogen, foreningen flyder paa. Det er den, som giver den alle dens passive medlemmer”. 
Det er ikke bare turister som leser Årboka, den brukes ikke bare til turtips eller 
ruteinformasjon. Årboka er et lite stykke Norge, presentert for dens lesere særlig gjennom 
dens bilder. Det er i tråd med DNTs målsetning om å utbre kjennskapet og kjærligheten til 
land og folk. Denne målsetning har ikke NTK, men Norsk fjeldsport har likevel samme 
tiltrekning på leserne. Det er bilder av fedrelandet som her presenteres, gjengitt med høyere 
kvalitet og på mer kostbart papir enn i Årboka. Både av lyst og av nødvendighet var 
tindebestigerne ivrige fotografer, en artikkel var lite verdt hvis den ikke kunne ledsages av 
fotografier. Man gjentok gjerne en bestigning dagen etter en førstebestigning, da kreftene 
gjerne ble brukt til noe annet, for å ta gode bilder.189 Som et talende eksempel på nordmenns 
interesse for høyfjellsbilder kan jeg nevne at på Bergensutstillingen i 1910 fikk Tønsberg 
tildelt gullmedalje for sine bilder fra Hurrungene. Han fikk også gullmedaljen for natur- og 
sportsfotografier på Jubileumsutstillingen i 1914, hvor NTK hadde utstilling i et rom i hytta 
                                                
188 ”Norsk fjeldsport”, Dagbladet, nr. 258 19. august 1914. 
189 Se f.eks Schelderup, Norsk fjeldsport 1914, 132; Rostrup, DNTs årbok for 1908, 63. 
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DNT hadde oppført for anledningen. Norsk fjeldsport utkom da også i 1914 og interessen for 
scener fra Norges land var nok stor. 
Men det som i vår sammenheng er mest interessant å observere, er responsen på det 
nasjonalistiske tankegodset. Tindebestigerne lykkes absolutt med fremstillingen av seg selv 
som norske helter. Både Aftenposten og Morgenbladet fremholder med stolthet hvordan 
Norge nå har tindebestigere som kan konkurrere med utlendingene og endog slå dem. 
Man ser også hvordan de tror at fjellsporten vil vokse, hvordan de biter på tanken om 
en norsk sport. Akkurat dette aspektet er ganske fraværende i anmeldelsene av NTKs neste 
utgivelse i 1933. Da har nemlig anmelderne vært vitne til den faktiske utviklingen. 
 
1933 Også denne gangen blir det lagt vekt på bokens ytre utforming. Kongsberg Dagblad 
berømmer naturlig nok byens egen apoteker for hans redigeringsarbeid og hevder boken har 
en utforming ”som er sjelden å støte på selv i de dyreste praktutgaver”.190 Dagbladet stemmer 
i, og mener boken burde være en salgsartikkel fremfor liknende bøker på markedet.191 Men 
selv om boken berømmes så er nettopp dette betegnende for mottakelsen av boken. 
Anmeldelsene gir ikke denne gangen det samme uttrykket for forestillingen om en særegen 
norsk sport, i stedet virker det å være snakk om en sport blant flere, eller en mindre gren av 
det norske friluftslivet. Det er nemlig tydelig at fjellsport ikke er for enhver, men for folk med 
spesielt utviklede evner. ”Man vil efter å ha lest boken skjønne at tindesporten ikke er for alle 
og enhver, den krever spesielle anlegg, men de som kommer i kontakt med den og blir grepet 
av dens charme, vil ikke bytte den bort for noe annet.”192 Det er altså noe av den samme som 
hevdes denne gangen, at man vil gripes bare man får øynene opp for den. Men ingen gir 
uttrykk for at det er veien utviklingen går, tindebestigerne er få og slik vil det fortsette å være.  
Knapt noen av de fem anmeldelsene berører det lukkede og eksklusive direkte. Selv 
om det kommer noen antydninger i denne retning, er det ingen ting som avslører noen antipati 
eller sympati vedrørende saken. Stavanger Aftenblad er den som uttrykker seg tydeligst.193 
Anmeldelsen er lystig og ironisk. ”Det er tungt å komme op på toppen, men en øvet fjellman 
finner snart en lett vei. Og er man riktig øvet, finner man også en vanskelig vei. Og den som 
finner den vanskeligste veien, en rent livsfarlig vei, han blir medlem av Norsk Tindeklubb”. 
Underforstått er NTK for de ytterst få. I det hele tatt er fjellsport et merkelig fenomen. ”Om 
tindesport skal her skrives, et av disse uforklarlige fenomener som har satt videnskapen grå 
hår i hodet og står i klasse med trekkfuglenes mysteier”. (Artikkelen bærer dessuten tittelen 
                                                
190 ”Norsk fjellsport 1933”, Kongsberg Dagblad, 13. mai 1933. 
191 ”Norsk fjellsport 1933. Festskrift i anledning Norsk Tindeklubs 25 års-jubileum”, Dagbladet, 28 april 1933. 
192 Kongsberg Dagblad. 
193 ”Mot tindene. Den merkeligste sport i verden: å gjøre det vanskelig”, Stavanger Aftenblad, nr. 101 3. mai 
1933 
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”Den merkeligste sport i verden: å gjøre det vanskelig”) Det er skrevet i en humoristisk tone, 
men det ligger likevel et talende alvor mellom linjene. Her, som i de andre avisene, er 
forundringen gjennomgående. Det vitner om at man ikke finner en åpenbar hensikt med 
klatringen. I stedet stiller journalistene seg litt på avstand og betrakter dette litt kuriøse 
fenomen de sliter å se meningen i. Med denne avstanden er den nasjonale stoltheten i ferd 
med å falle fra, fordi den forutsetter en forestilt deltakelse i tindebestigernes bedrifter, et norsk 
vi på tindenes topp. Stoltheten var en mening i seg selv da tindebestigning ble oppfattet som 
nasjonal selvhevdelse. Men nå opptrer ikke tindebestigerne på vegne av nasjonen lenger, 
snarere på vegne av seg selv og sin egen lille klubb. 
 Man finner fortsatt uttrykk for en viss stolthet, men deltakelsen er ikke til stede i 
samme grad. Når sistnevnte journalist blir mer refererende fra bokens innhold, smitter noe av 
tankegodset av og han skifter tone. Det er Tønsbergs historierevisjon han utlegger, og det 
nasjonalistiske preget er dermed vanskelig å slippe unna.194 Det er ikke plass til en særlig 
inngående presentasjon, hevder journalisten, men han forteller likevel ganske inngående om 
førstebestigningene av Storen og Romsdalshorn, de er nemlig ”illustrerende for norsk 
tindesports utvikling og vesen”. ”Tønsberg ser i tindesporten et utslag av nasjonal 
selvhevdelse”, bemerker han med en korrekt observasjon, og tillegger en mer personlig 
tolkning: ”Det er også betegnende at det var like efter 1814 at norske studenter opdaget 
Jotunheimen og gav sig i kast med å underlegge sig toppene. Men det var utlendingene som 
kom oss i forkjøpet”. Når han videre refererer Tønsberg er den ironiske tonen borte, som når 
han forteller hvordan Petersen forsvarte den nasjonale ære på Storen. Og det samme når han 
når frem til historiens fullbyrdelse; ”Først efter århundreskiftet torde norske klatrere frigjøre 
sig og hevde sig på egen hånd ved selvstendige bedrifter, særlig i Nordland. Og i 1908 blev 
Tindeklubben stiftet.” Men der stanser også historien, noe som er betegnende for synet på 
fjellsporten og NTK. Utviklingen stagnerer og igjen står bare NTK, ikke noen norsk 
folkesport. ”På Romsdalshorn har idag vært flere tusen mennesker, men Norsk Tindeklubb 
har bare ca. 40 medlemmer. (...) Hvilke fantastiske bedrifter i vertikal retning må man ha 
utført for å kunne traversere sig opp i Tindeklubben og etablere sig der, tør man ikke engang 
gjette sig til.” Mange bestiger fjell, stadfester journalisten, mange tusen har vært på et såpass 
vanskelig fjell som Romsdalshorn, men over dem alle står NTK for evig utilgjengelig, nesten 
som en brems på den utviklingen de selv ønsket. For utviklingen leder frem mot dem selv, 
men ikke videre. 
                                                
194 Også Dagbladet gjengir Tønsberg, men trekker erobringsforestillingene enda litt lenger, i det Norges 
fjellområder forveksles med det afrikanske kontinent eller annetsteds: ”Siden har våre egne fjellfolk lagt nytt 
fjell inn på kartet og hatt utsyn over trakter, der ingen hvit mann (min uth.) til da hadde satt sin fot.” 
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 At fjellsport ikke er for massene ser vi også hos Harald Durban-Hansen i Tidens Tegn 
når han siterer Zapffe på umuligheten av ”å anbringe de brede lag” på fjellsportens 
utilgjengelige steder.195 Videre lykkeønsker han dem med den samtidige umuligheten av et 
”betalende publikum”. ”[T]indefolk er helt og aldeles klar av det som franskmannen kaller 
’l’amateurisme marron’ – anløpen amatørisme, der snart har satt sitt merke på all sport verden 
over. Endelig en sport for sportens skyld. En venn eller to som partnere – og gjensidige 
tilskuere.” Her skildres fjellsporten ikke som et alternativ til sporten, men som en sannere 
form for sport, for sin egen skyld, uten publikumsspektakkel og underkastelsen av et 
regelverk, ala amatørbestemmelsene. I vår sammenheng er nok Durban-Hansen fremme ved 
et springende punkt, nettopp angående den svinnende interessen for fjellsporten. Den taper 
terreng i forhold til konkurransesporten, og blir heller aldri en virkelig utfordrer som 
alternativ kroppsutfoldelse, fordi en hovedfaktor i sportens suksess nemlig er tilskuernes 
betraktning; øyeblikksdyrkingen, underholdningen og fellesskapsfølelsen den tilbyr. Det er 
først med fremveksten av såkalt ekstremsport i nyere tid, at ”sport for sportens skyld” vinner 
terreng. Men alternativets spirer ligger der allerede i fjellsporten, noe jeg skal berøre etter 
hvert.  
 Anmeldelsene av NTKs andre publikasjon vitner om et skifte i forhold til mottakelsen 
av den forrige boken. Fjellsporten fortolkes i lys av det særnorske friluftslivet, men anses nå 
mer som en spesialisert variant av det, heller enn en særlig norsk aktivitet i seg selv. NTKs 
medlemmer er ”menn med oprinnelig vandreblod i årene”, hevder derfor Dagbladet 
betegnende, og mener ”det faktisk er bygget op om denne forening en romantisk ramme som 
ingen annen organisasjon har make til”. Journalisten viser med det hvordan han betrakter 
tindebestigerne som typiske nordmenn, med vandrerblod i årene og at det i tillegg er en 
særegen norsk ramme rundt klubben. Det er likevel ikke en typisk norsk aktivitet, noe 
overraskelsen i ordet ”faktisk” avslører. Også Durban-Hansen uttrykker noe av det samme. 
”En outsider må erkjenne, at det har lyktes å gi den [boken] en atmosfære, som man meget 
sjelden finner i sportslige jubileumsbøker”. Men han er en ”outsider” som ”må erkjenne” 
dette, han er på utsiden av en sport for de få og erkjenner et litt overraskende faktum. 
 Det at fire av fem anmeldelser særlig trekker frem Zapffe, står igjen som nesten et 
konkluderende faktum. Zapffes bidrag til boken heter ”Hvad er tindesport?”, hvor han blant 
annet skriver følgende: ”Men hensikten, spør folket, meningen, maalet? Det er ingen hensigt, 
der er intet maal. Tindesporten er meningsløs som selve livet, – derfor kan dens trolddom 
aldrig dø.”196 To av anmelderne siterer dette utsnittet av Zapffes artikkel. De to andre siterer 
                                                
195 ”Norsk fjellsport. Noen ord i anledning av Norsk Tindeklubs jubileumsskrift”, Tidens Tegn, 29 april 1933. 
196 Peter Wessel Zappfe, i Norsk fjellsport 1933, 89. 
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også andre deler utfyllende. Hos ham finner de et slags forløsende svar, helt ulikt det de finner 
hos de andre tindebestigerne. Men det er intet svar, for svaret er ingenting. Det angir likevel 
den hensikten de sliter med å finne, som jeg var inne på ovenfor. I Zapffes halvt uforståelige 
språklige snirkelveier finner de muligheten til det svaret de nok selv ikke evner å gi, i alle fall 
ikke på samme finurlige vis. Det bygger oppunder en fornemmelse de allerede har, uten at det 
er sikkert at dette ville kommet så tydelig til frem, var det ikke for Zapffe. Anmeldelsene ville 
kanskje liknet mer på dem fra 19 år tilbake, med deres nasjonalistiske vyer. Det er derfor litt 
ironisk å tenke på at det er Tønsberg som slipper til Zapffe i boken, mannen som selv er blant 
de mest ivrige misjonerende og nasjonalistiske stemmene i NTK. Nå mener jeg ikke å hevde 
at det er Zapffe som egenhendig sabler ned det klatremisjonerende byggverket. Men han 
tilbyr en tilgang til det og påskynder en utvikling som allerede er der, blant annet på grunn av 
reaksjonene på NTKs lukkethet. Anmelderen i Stavanger Aftenblad, som var mest opptatt av 
spørsmålet om fjellsportens mening, oppsummerer det hele for oss med nettopp Zapffe. ”Og 
denne Zapffe, denne ekvilibrist på sprogets svimlende egger, denne suverene bestiger av 
adjektivenes sublime opbygning, han er ikke med blandt Tindeklubbens medlemmer. Himmel 
og hav, hvilke krav er det man der stiller til optagelse....!” 
 Etter første bok bar anmeldelsene preg av at de fant et distinkt nasjonalt innhold i 
fjellsporten. Dette er langt fra like iøynefallende etter neste bok, fjellsporten er meningsløs i 
sitt vesen, skriver de med Zapffe. I den tredje boken skimtes dog litt av meningen igjen. 
 
1948 Nå skal jeg ikke oppholde meg så lenge ved reaksjonene av denne boken. Flere av de 
første tindebestigerne er falt fra, og det er en ny generasjon som nå har tatt over roret i NTK. 
Slik sett faller resepsjonen av boken litt utenfor oppgavens rammer. Derfor skal jeg heller 
ikke så mye ta for meg reaksjonene på det ideologiske innholdet, men mer konstatere noen 
gjennomgående trekk i synet på fjellsport som sådan. Det er nemlig noen ting som kommer 
svært tydelig til uttrykk her. 
 En fra den første tindebestigergenerasjonen som dog lever i beste velgående, er 
Rubenson. Han var sentral i miljøet helt frem til sin død i 1960, særlig som husdikter. Og etter 
Tønsbergs bortgang er det nettopp ham som står for redigeringsarbeidet denne gang, i tospann 
med Hans H. Røer. De berømmes for sitt arbeid og igjen blir boken lovprist for sin estetikk. 
En anmelder hevder den ”presenterer seg som noe av det vakreste som hittil er sendt ut av 
norsk turistlitteratur”,197 en annen stemmer i og sier den ”er en av de peneste og også en av de 
beste fjellbøker som har sett dagens lys i vårt land”.198 
                                                
197 ”Opp på de høyeste tinder”, Morgenbladet, 10. april 1948. 
198 ”Over bre og tind. Norsk tindeklubb jubilerer med nydelig bok”, Aftenposten, morgennr. 17. april 1948. 
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 Anmelderne er også samstemte i synet på NTK som en ytterst eksklusiv klubb. 
Dagbladet går rett på sak allerede i overskriften: ”Eksklusiv tindebok”.199 Perspektivet 
utbroderes senere i teksten. ”Så altfor mange tindeeksperter har vi ikke her i landet. Kravene 
er store, og det er ingen novice som får noen chanse til å bli medlem. Nye kandidater 
innvoteres”. Uthevingen av måten nye medlemmer får innpass i klubben uthever samtidig 
journalistens holdning til saken. ”Medlemslisten tar bare én side i jubileumsboken”, tillegger 
han megetsigende et annet sted. 
 En annen plukker opp tråden og kaller NTK ”Denne lille eksklusive forening”, som 
bedriver ”et friluftsliv som er noe utenom det vanlige”.200 ”Vi travere som for det meste følger 
vardeveiene har ikke alltid lett for å forstå denne form for friluftsliv”. Med denne 
bemerkningen aktualiserer han konfliktlinjen mellom vandring og klatring vi har sett strekker 
seg langt tilbake i tid. Enda tydeligere blir konflikten skildret i Morgenbladet. Vandrerne og 
klatrerne ”rivaliserer sterkt om det innbyrdes hegemoni”, hevdes det. ”Fotturistene har ment 
og mener det nok i stor utstrekning fremdeles at slikt er jåleri, rett og slett galskap”. Hva 
tindebestigerne på sin side mener, kan han vanskelig svare for, ”for det er bare en 
forsvinnende liten brøkdel av det norske folk som har gitt seg klatringen i vold. De utgjør et 
litet eksklusivt selskap, som har sluttet seg sammen i Norsk Tindeklub, som i dag runder 40-
årsmerket”.201 
 Etter 40 års virke ser vi med all tydelighet hvordan inntrykket har befestet seg av NTK 
som ytterst eksklusiv klubb. Klubben som fra sin oppstart hadde et uttalt mål om å utbre 
sporten, bedriver nå et friluftsliv bare en minimal andel nordmenn har nærmere bekjentskap 
til, hevdes det. Vi har sett hvordan klubbens første generasjon aktivt misjonerte overfor den 
norske befolkningen på forskjellig vis, gjennom en omfattende litterær produksjon, foredrag 
og fotoutstillinger, verv i DNT og redaksjon av Årboka. Mange av dem grep til det nasjonale i 
appellen til sine landsmenn. Som vi har sett var det en effektiv måte å nå frem på, det ga 
gjenklang i mottagelsen av dem og befestet seg som en del av forestillingene om fjellsporten. 
Med dette in mente lyder det bemerkelsesverdig kontrastfullt når en av anmelderne i 
1948 skriver følgende om NTK. ”Det later til å være en livskraftig forening som har sin 
misjon, men det går stilferdig for seg uten noen reklame eller agitasjon for sin sport.”202 Etter 
fjellsportsmennenes selvforståelse er det også slik det skal være, det er god skikk å være 
beskjeden i sine fremstillinger. Men vi har sett hvordan denne selvforståelsen ikke alltid har 
vært i overensstemmelse med måten en del av beretningene faktisk er ført i pennen på. 
                                                
199 ”Eksklusiv tindebok”, Dagbladet 10. april 1948. 
200 ”En jubilerende forening som setter seg høye mål”, Norges handels- og sjøfartstidene, 10. april 1948. 
201 Morgenbladet, 10. april 1948. 
202 Norges handels- og sjøfartstidene, 10. april 1948. 
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Fjellsportens sterkeste ideologiske stemmer har visst å drive reklame for sporten sin, og det 
har hatt sin effekt, det har engasjert andre nordmenn. Men i 1948 virker det ikke som om 
fjellsporten engasjerer like mye lengre.  
Bokens forord er inne på noe av grunnen. ”Riktignok kan man vel si at de store 
nyerobringenes tid er forbi her hjemme, men det betyr ikke at våre fjell har mindre av 
morsomme og spennende oppgaver å by på i dag.”203 Det er selvfølgelig slik at klatringen 
fortsatt er morsomt og spennende for dem som utøver den, men når ”nyerobringenes tid” er 
omme er mye av det fengslende elementet forsvunnet for utenforstående. Redaktørene sier 
riktignok at de har søkt å gjøre boken interessant for ”en videre krets” og forsøker seg med en 
god gammel oppskrift i den retning. ”Det var utlendinger som introduserte fjellsporten i 
Norge. Derfor er det morsomt å kunne vise hvordan nordmenn senere har forstått å revansjere 
sig under de forskjellige himmelstrøk – fra Alaska til Antarktis og fra Andes til Himalaya.”204 
Men responsen på dette konkurransemotivet er liten å spore i mottakelsen av boka. Det var 
derimot noe tindebestigerne lyktes svært godt med i de første to bøkene. Jeg tror at vi kan 
konstatere at grunnen til endringen nettopp er det forordet forteller: det står ikke lenger noen 
konkurranse om å erobre de ubestegne tindene. Norske klatrere kan ikke lenger fremvise 
hvordan de endelig evner å ta opp kampen mot engelskmennene. ”Motstanderen” er falt fra, 
konkurransen er borte. De fortsetter naturligvis å finne nye ruter og utvikle sporten videre og 
finne glede i lidenskapen sin, men ”det går stilferdig for seg”. Som nevnt ovenfor er det ikke 
heller mulighet for å ”anbringe” et publikum. To av aspektene ved den kanskje mest 
engasjerende institusjonene i Det moderne er dermed fraværende. Jeg sikter igjen til den 
sportifiserte idretten. Fjellsporten markerte seg allerede fra starten av som en alternativ form 
for kroppsutfoldelse. Til konkurranse var den altfor ”ideell”, hevdet dens utøvere. De dyrket 
en ”nobel” sport, drevet av edlere motiver enn simpel mannjevning. Fjellsporten engasjerte 
likevel en stund, og da hovedsakelig og ironisk nok med bakgrunn i konkurranseaspektet. 
Men den var sjanseløs mot den hegemoniske idretten.  
Fjellsporten fungert også en stund som ledd i en norsk ekspedisjonstradisjon. Men i 
1948 er tiden for kampen om kartets hvite flekker forbi, den nasjonale selvhevdelsen utspilles 
ikke lengere på dette feltet. I Norge utspilles den først og fremst i skiløypa, det er som 
skiløpernasjon Norge definerer seg selv, ikke som klatrenasjon. Riktignok markerer 
fjellsportsmennene seg med en førstebestigning i Himalaya bare et par år etter den tredje 
bokutgivelsen. Tirich Mir var den tredje høyeste toppen i verden som til da var besteget. 
                                                
203 Redakjsonskomiteens forord, Norsk fjellsport 1948, (Oslo: Grøndahl & søns forlag, 1948). 
204 Ibid. 
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Bestigningen ble en mediebegivenhet med filmvisning på kino, egen bok og fyldige 
avisreportasjer. Men i kampen om den ”tredje pol” – Mt. Everest – var nordmenn aldri med. 
Senere har norske klatrere bemerket seg med en rekke store bestigninger i Himalaya 
og andre steder. Men den jevne nordmann har nok aldri identifisert seg selv med 
tindebestigninger, det er ikke noe utpreget norsk over dem. Som sagt tror jeg mye av grunnen 
til det, er de to nevnte aspektene: den manglende muligheten for publikum og fraværet av en 
direkte form for konkurranse. I tillegg tilkommer et tredje aspekt. Identifiseringen med 
fjellsporten er ikke nærliggende når man selv ikke har kjennskap til den som utøver. 
Annerledes med skiløpingen, der en bekrefter sin identitet som nordmann gjennom dyrkingen 
av en typisk norsk aktivitet.205 Som anmeldelsene poengterer er det bare en liten andel 
nordmenn som bedriver fjellsport. NTK hevdet en gang at de arbeidet for fjellsportens 
utbredelse, men fruktene av dette arbeidet var smått. Misjoneringen for fjellsporten førte til at 
nordmenn ble oppmerksomme på den, men samtidig sørget NTK med sin eksklusivitet for at 
få ble rekruttert til miljøet. Jeg har i oppgaven også hevdet at nettopp det å fange 
oppmerksomheten om seg selv var en betydelig intensjon ved tindebestigernes misjonering. 
I motsetning til den generelle sporten, så gjelder det for fjellsporten at folk flest hadde 
vanskeligheter for å se noen mening i den. Etter at det nasjonalistiske perspektivet var frafalt, 
gjaldt dette i forsterket grad. Det ser vi tydelig når vi sammenlikner resepsjonen etter NTKs 
første og andre bokutgivelse. Resepsjonen av den tredje boken understreker dette, idet tre av 
fire anmeldelser fremhever en artikkel som beviser at det likevel er nytte i fjellsporten. 
Artikkelen er skrevet av Dagfinn Dekke og omhandler ”Havørn-ulykken”, en flyulykke på 
Vestlandet i 1936.”Som svar på menigmanns ofte flåsete bemerkninger om det nytteløse og 
bortkastede ved klatringen trekker Dagfinn Dekke frem en begivenhet som tydelig viste hva 
NTKs medlemmer formår å prestere når samfunnet ber om en håndsrekning”, skriver 
Morgenbladets anmelder, som bruker størsteparten av artikkelen på denne artikkelen. Han 
oppsummerer det til slutt slik: ”Det var en prestasjon alle villig tar av seg hatten for og den 
beviste også at klatrerne virkelig er et meget verdifullt element i norsk friluftsliv. Fordi denne 
idretten utvikler egenskaper som er uhyre verdifulle.”206 Også Norges handels- og 
sjøfartstidene nevner ulykken og sier det viser at ”denne egenartede og farlige sport også kan 
komme til nytte”.207 
                                                
205 Matti Goksøyr, ”Idretten og det norske: aktivitet som identitet”, i Jakten på det norske, 171. 
206 Morgenbladet, 10. april 1948. 
207 Norges handels- og sjøfartstidene, 10. april 1948. 
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Nasjonale helter 
”Havørn” var et passasjerfly i rute fra Bergen til Nord-Norge. I regn og tåke krasjet det den 
16. juni 1936 inn i fjellet Lihesten ytterst i Sognefjorden. Alle tre passasjerene omkom, samt 
besetningen på fire. Det var dermed den største flyulykken til da i Norge, både i militær og 
kommersiell sammenheng.208 Vrakrestene og flyets innhold ble liggende spredd utover 
fjellsiden, i likhet med de omkomne. Snart ble det klart at tre lik lå så utilgjengelig til at man 
begynte å gi opp håpet om å få dem ned, også etter at lokale hadde forsøkt å nå opp.209 Dagen 
etter nyheten om ulykken står en oppfordring fra en innsender på trykk i Aftenposten.  
 
Var det ikke en flott prøve for medlemmer av Norsk Tindeklubb å yde hjelp her? Hvor mange ganger 
har jeg ikke hørt folk si om våre tindebestigere: ”Hvad skal nu det være godt for!”, men nu var det en 
god anledning for dem å vise publikum nytten av den stolte sport vi kaller tindesporten.210 
 
To dager senere kunne samme avis berette: ”To kjente tindebestigere til Lifjell for å finne de 
savnede fra Havørn”.211 Det var Boye Schlytter, NTKs formann og Henning Tønsberg jr. som 
hadde sagt seg villige til å stille opp. Dagen etter får man vite at de har nådd opp til restene av 
flyet ”etter en livsfarlig klatring”. Med seg har de seks mann fra bygden i fjellets nederste del. 
Avisene fortalte naturligvis om klatringen deres med spenningsnivået skrudd  til maks. ”Nede 
fra bygden fulgte man menneskemaurene med åndeløs spenning, ingen av dem som stod og så 
var i tvil om at det var et heldemodig arbeide som blev utført, de var klar over at et feilgrep, 
aldri så lite kunne bety døden. Her gjaldt i sannhet ordet alle for en og en for alle.”212 
Aftennummeret fortalte at ”Det var et stykke ’anvendt idrett’ i dens aller beste betydning”.213 
 Dette var lørdag. I mandagsutgaven var avisen naturligvis full av stoff om letearbeidet, 
men også en artikkel om ”Klatrerne og deres teknikk”, og et lengere intervju med de to 
heltene omhandlende sporten deres på generelt grunnlag.214 I tillegg hadde Schlytter selv 
skrevet om leteaksjonen, hvor han forteller hvordan han først ble kontaktet av Aftenposten. Da 
han ble spurt om NTK ville hjelpe, ”gav jeg det svar at hvis tindesporten kunde være til nogen 
hjelp og nytte” ville de stille seg til disposisjon. Schlytter fremstiller på sett og vis fjellsporten 
som leteaksjonens reddende subjekt. Det kunne lyde som formannens litt famlende forsøk på 
løfte en begeistring på fjellsportens vegne. Men det er faktisk en del av det bildet avisene også 
selv skildrer; det er fjellsporten som står igjen som den store helten etter letearbeidet. Det er 
klatringens teknikk ”som har feiret en stor triumf”, skriver avisen og presenterer denne for 
                                                
208 Aftenposten aftennr. 16. juni 1936. 
209 Aftenposten morgennr. 17. juni 1936. 
210 Aftenposten aftennr. 17. juni 1936. 
211 Aftenposten morgennr. 19. juni 1936. 
212 Aftenposten morgennr. 20. juni 1936. 
213 Aftenposten aftennr. 20. juni 1936. 
214 Aftenposten 22. juni 1936. 
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”det store publikum” med informasjon hentet fra Idrætsboken. Herfra siterer man også Hassa 
Horn om at ingen idrett fremmer livsnyttige egenskaper på linje med det fjellsporten gjør.215 
Journalisten bruker sitatet som en oppsummering av lærdommen etter letearbeidet. Der hadde 
heltene ”for alvor henledet opmerksomheten på landets idrettsmenn i fjellet, klatrerne. De har 
nu dokumentert at deres idrett, likelitt som all annen idrett, er nytteløs”. 
 
En leteaksjon som sportsprestasjon 
Som vi har sett, er det også dette perspektivet som går igjen i anmeldelsene av Norsk 
fjellsport når de trekker frem Dekke. Vi kan se litt på hva han skriver i artikkelen med den 
megetsigende tittelen ”En klatring som førstesidestoff”.216 Artikkelen står i sterk kontrast til 
anmeldelsene og avisenes funn av fjellsportens nytte. ”Men nå var det altså rettet en 
oppfordring om løsning av en praktisk oppgave. Den skulle løses i offentlighetens påsyn og 
det var en oppgave som publikum krevde løst trass i at det selv så den som et livsfarlig 
vågespill.” Schlytter og Tønsberg jr. plukket opp hansken som var kastet, men det 
understrekes at det ikke var ”for å gi en offentlig prøve på idrettens verdi”. (133) Dekkes 
kritiske bemerkning om publikums krav er betegnende for hans holdning til det hele, han tar 
avstand fra avisenes sensasjonelle skildringer og menigfolks heltekonstruksjon. 
De forestillinger Dekke legger for dagen likner dem som har vært knyttet til 
fjellsporten og idretten generelt i lang tid. Men det er også elementer her som peker fremover, 
og som er beslektet med dem Zapffe ga uttrykk for i den forutgående boken. Zapffe var 
forfatteren anmelderne da festet seg mest ved, slik Dekkes er det i den neste. Begge berører 
fjellsportens mål og mening. Men der anmelderne aner Zapffes stillingtagen et sted inne i det 
vanskelig tilgjengelig språket hans, går de glipp av den hos Dekke. Dette på tross av at han 
opponerer mot den konklusjon offentligheten treffer angående fjellsportens nytte, som også er 
den samme konklusjon anmelderne sitter igjen med. Dekkes frempek er unnagjort på noen 
setninger og er sånn sett lett og overse. Men anmelderne ser dem ikke fordi de ser seg blind på 
en verdibegrunnelse som peker bakover. 
 Resten av det Dekke skriver er imidlertid lett gjenkjennelig og drasser på tankegods 
som ble introdusert til fjellsporten for lenge siden.  
Som idrett har klatringen ikke noe praktisk formål. I og for seg er den kanskje ikke vesensforskjellig fra 
den kamp med naturen som tusener i dette land kjemper for i livbergingen på plasser der barna går 
skolevegen over fjell og flåg og hvor sau årvisst går seg fast i berget og må søkes hentet ned. (132) 
 
Tankene går umiddelbart til fjellsportens første ideologer. Henning Tønsberg sen. hadde 
forundret seg over bondebefolkningens respekt for klatrerne, når de selv hentet ned sau fra 
                                                
215 Se sitat side 37. 
216 Dagfinn Dekke, ”En klatring som førstesidestoff”, i Norsk fjellsport 1948. Sidetall i parentes. 
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utilgjengelige steder. Slingsby beskrev hvordan norske barn gjennom århundrer har blitt født 
med ’klippevegg under føttene’. Og nylig nevnte Horn mente fjellsporten burde ligge særlig 
godt til rette for nordmenn fordi naturen hadde satt sitt ”stempel” på folkekarakteren.217 Det er 
forestillinger som fortsatt gjør seg gjeldende på midten av århundret og det viser hvordan 
Dekke opplever at tindebestigerne holder noe evig norsk i hevd. Hvordan de på tross av å 
være moderne mennesker ikke har mistet kontakt med livet i naturen.  
Men selv om fjellsporten ikke har noen nytte har den likevel en mening. ”Som idrett 
har den likevel ikke noe formål utover gleden ved å sette oppgavene og så løse dem, en enkel 
glede ved det umulige som viser seg mulig. Først revet løs fra tanken på praktisk nytte er det 
de store målene blir satt.” (132) Dekke rekker også å fordømme mellomkrigstidens 
nasjonalistiske klatreekspansjon og konkurranse i Alpenes storvegger, og skyter med det inn 
noe som nok er en ny språkbruk rundt sportsutøvelse: ”Med en slik drivfjær opphører den 
imidlertid å være fri livsutfoldelse og gledesytring.” (133) 
 Artikkelen omhandler i realiteten ikke Schlytter og Tønsberg som individer, men 
klatrere som sådan, noe artikkelens avrunding viser.  
 
Og klatrerne fortsatte i fjellet like ubemerket og fjernt fra publikum, som fremdeles var like utenfor som 
før. På de sollyse dagene dyrker vi (min uth.) gleden ved fjellet – de ”vanskelige fingergrep over 
avgrunnen” – langt fra der hvor publikum ferdes, uten tribunepublikum og uten spalteplass på 
sportssidene engang. Annerledes skal det heller ikke være. (136) 
 
Dagfinn Dekkes artikkel synliggjør to oppgjør. På ene siden med den sensasjonsmessige 
omskrivningen og den helteskapende forenklingen av to menneskers krevende innsats. De 
utførte et langvarig og svært anstrengende arbeide. Og de fraktet ned tre maltrakterte lik. 
Ganske sikkert en svært ubehagelig opplevelse. 
Samtidig er det ”tapet” for overmannen – sporten – vi er vitne til her. En gang drømte 
NTKere om en liknende heltestatus, rollen som nasjonale helter som erobret nytt land i 
nasjonens tjeneste. Men de etterfølgende generasjoner har vært vitne til konkurransesportens 
seiersgang, med sine publikumsarenaer, sine magasiner og egne sider i avisene. Det er her 
heltene finnes, idrettsstjernene på ski og skøyter, på friidrettsbanen og i bokseringen.218 Når 
tindebestigerne for en gangs skyld blir dratt frem i lyset er det med en nesten fornærmet tone, 
i hvert fall fra Dekkes side. Det var ingen offentlig prøve på idrettens verdi, fremhever han. 
Underforstått: Fjellsporten behøver ikke å bevise noe, det er offentlighetens problem at den 
ikke ser dens verdi, publikum eier hverken interesse eller forståelse for denne noble sport som 
                                                
217 Se henholdsvis side 34, 35 og 33. 
218 ”Interessen kokte rundt en rekke sportsgrener i årene etter første verdenskrig. Stjernene funklet.” Tor 
Bomann-Larsen. Den evige sne. En skihistorie om Norge. (Oslo: Cappelen/CUB, 2005) 
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er for ideell for mannjevning og spetakkel. Det er fjellsportens evige klagesang som bryter 
frem hos Dekke. Men der NTKs første generasjon ønsket å omvende opinionen, ”å fremme 
den rette forståelse”, så trekker Dekke seg likegyldig tilbake i fjellene, ”langt fra der hvor folk 
ferdes” og fortsetter ufortrødent videre. ”Annerledes skal det heller ikke være”.  
Men offentligheten hadde altså endelig funnet verdien av fjellsporten. Og der Dekke 
ikke godtar premissene for konklusjonen, gleder en eldre tindebestiger seg over 
annerkjennelsen. Noen dager etter leteaksjonen har Aftenposten spurt Christian L. Jensen, som 
nå er DNTs formann, om hva han tenker om den.  
 
Boye Schlytters og Henning Tønsbergs klatring og redningsarbeide er efter min opfatning en bedrift. 
Begge to har fått bruk for alle sine fremragende sportslige egenskaper: Vilje, utholdenhet, pågangsmot, 
forsiktighet, snarrådighet og dyktig planlegning. Som gammelt medlem av Norsk Tindeklubb har det 
gledet mig meget at vår sport også har vist å få direkte samfundsmessig betydning. 
At den alltid har hatt stor indirekte betydning, har jeg alltid været på det rene med.219 
 
Fjellsporten har alltid hatt indirekte samfunnsmessig betydning, det har Jensen aldri vært i tvil 
om. Det har den nå fått vise på direkte vis gjennom en bedrift av sportslig karakter. NTKs 
helter har fått bruk for de sportslige egenskaper de har ervervet seg gjennom fjellsporten, 
egenskaper som gjør at de som gode borgere kan være til stor nytte for samfunnet. Vi kjenner 
igjen argumentasjonen og tankegangen fra Horn-sitatet ovenfor, fra Backer Grøndahl, fra 
Rubensons ”Vor sport”. En tankegang som er knyttet til hele det tidlige norske idrettsfeltet, 
med utgangspunkt i Central foreningen og turnbevegelsen, via skiidrettens ideologer som 
Nansen til den videre utviklingen av statlig organisert utbredelse av sunn og karakterdannende 
idrett til folket, representert ved Landsforbundet for idrett. I denne tradisjonen er idrettens 
formål å skape gode samfunnsborgere; både legemlig og åndelig sterke og sunne mennesker 
til samfunnets nytte. Både en gamle Nåtleren og offentlighetens mottakelse av 
redningsarbeidet uttrykker et syn på idretten som beveger seg innenfor denne tankegangen. 
Jensen hadde vært klubbmedlem siden 1914. Han var det sjette nye medlemmet som 
søkte seg til klubben etter de tretten som samlet seg i stiftelsesåret, han var del av den 
generasjonen som ønsket seg en nasjonal omfavnelse av fjellsporten. Han var ung og aktiv 
klatrer i en tid de følte de måtte begrunne for seg selv og offentligheten hvorfor de syslet med 
en slik form for fritidsaktivitet. Inn i et miljø som var på offensiven kom han, de hadde vind i 
ryggen og ”seire” å vise til. Opinionen var på glid, fremtiden var løftefull. Tindebestigerne var 
i ferd med å overbevise de brede lag av folket at fjellsporten hadde en nasjonal verdi. Det var 
et ledd i nasjonal selvhevdelse, hevdet Tønsberg. Rubenson plantet flagget (hevdet avisene) 
nesten på en topp i Himalaya. Mens Schjelderup plantet det (hevdet han) på toppen av 
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 108
Stetinden. Avisene stemte i og hyllet nordmennene for deres bragder. Barth takket NTK for at 
Norge nå eide tindebestigere som kunne ta opp kampen med engelskmennene.  
Dermed er det i begynnelsen de mer sportslige elementene som fanger offentlighetens 
oppmerksomhet. Da tenker jeg på konkurranseaspektet og det prestasjonsorienterte. Dette på 
tross av at tindebestigerne selv hevder at fjellsporten er hevet over mannjevning. Men 
historiens gang har vist at konkurranseidretten har en tiltrekningskraft på menneskene som 
skyver all alternativ idrettsutøvelse i skyggen. Det som i utgangspunktet fengslet med 
fjellsporten, er det samme som etter hvert skyver den i bakgrunnen. Fjellsporten har ikke 
evnen til å fange interessen slik konkurranseidretten eller sporten har det, og den blir dermed 
utkonkurrert fra offentlighetens søkelys. Følgelig mangler den også det utstillingsvindu mot 
resten av befolkningen, som er forutsetningen for rekrutering av nye utøvere. Fjellsportens 
første ideologer var ivrige etter å skape et slikt retorisk formet utstillingsvindu, og som vi har 
sett fantes det tro på fjellsportens utbredelse blant dets betraktere.  
Ser vi på intervjuet med Schlytter etter leteaksjonen etter Havørn, uttrykker 
journalisten en tro i samme retning, idet han undrer om ikke oppmerksomheten rundt 
fjellsporten nå vil øke rekruteringen. 
 
- Har vi mange tindebestigere i Norge i dag? 
- De som driver noget egentlig med klatring er for det meste medlemmer av Norsk Tindeklubb, og vi 
har for tiden vel 40 medlemmer. 
- Vel 40 vil dere også sikkert få efter denne turen? 
- Det er bare den ting at vi er svært strenge i kravene. Man må ha drevet klatring i 2-3 år og gått som 
førstemann på enkelte ruter. Fordringene er i og for seg ikke verre enn at ungdom som har drevet en del  
med å gå i fjellet kan fylle betingelsene.220 
 
Schlytter, NTKs formann gjennom tyve år, er rett og slett temmelig avvisende til journalistens 
optimisme, han virker ikke akkurat særlig interessert i noen tilstrømning av nye medlemmer. 
Det er bare at klubben har så høye krav, påpeker han, men kontrer i neste øyeblikk med noe 
som må sies å være en selvmotsigelse. Det belyser samtidig det jeg har fremhevet som 
klubbens ambivalens når det gjelder misjoneringen for fjellsporten: Kravene er ikke verre en 
at Norges fjellvante ungdom oppfyller dem med letthet, hevder Schlytter. Fjellsporten egner 
seg særlig for nordmenn, hevdet de første tindebestigerne, men sørget samtidig for høye 
terskler i adgangen til miljøet. Vi ser at tersklene bare har blitt høyere med årene. 
At klubben på dette tidspunktet skal ha fanget opp det som er av klatrere i Norge, 
medfører vel neppe riktighet. Betyr det at det ikke var flere en ca. 40 spreke, fjellvante 
ungdommer i landet? Eller var det slik at de ikke søkte seg til NTK? Forfatterne av NTKs bok 
i anledning 100 års-jubileet ymter frampå at dette var grunnen, når de så vidt berører  
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klubbens eksklusivitet.221 Det finnes ”gode holdepunkter for” at klubbens elitistiske profil var 
årsaken til det ”relativt lave medlemstallet”, innrømmes det, uten at de sier noe mer om saken 
enn akkurat dette. I stedet skriver de at bestigningslistene viser at ikke-medlemmer ofte var 
med på turer og at de dermed ville ha oppfylt opptakskravene. Det var bare det at de ikke 
søkte. At det ikke var så helt enkelt å oppnå medlemskap har vi sett på tidligere i oppgaven, i 
tillegg til de stengsler som ellers eksisterte. Videre hevder forfatterne at ”kvinner ble fullt ut 
godtatt i miljøet”, noe ”eksemplet med Therese Bertheau viser til fulle”. Ett eksempel frem til 
1979 (første ordinære kvinnelige medlem) er vel neppe nok til å hevde dette. 
 
Utsteg 
Mens Jensen ble NTK-medlem i 1914, ble Dekke det i 1941. Og der Jensen stemmer i med 
avisene om beviset på fjellsportens samfunnsverdi, går ikke Dekke inn i diskusjonen. Han 
avslører i stedet et tankesett som peker fremover. At idretten skulle ha en nytte for samfunnet 
for at den har verdi, har rot i en forestillingsverden som brer seg langt bakover i tid. Jensen 
klarer ikke å fri seg fra denne måten å tenke rundt idrett på, og gjennom avisens tilnærming 
blir han på en måte fanget i det samme vokabularet, den samme måten å snakke om 
fjellsporten. Han er dessuten del av den generasjonen som i misjoneringen for sin sport 
plukket sine retoriske våpen fra en begrepsverden som er i overensstemmelse med dette 
nytteperspektivet på idrett. Forankringen av fjellsportens verdi innad i denne begrepsverdenen 
understreker ytterligere fjellsportens ”nederlag” for sporten, hvis mening ikke er hentet 
utenfra, men i seg selv. 
Dekkes språkbruk er delvis en annen, og er knyttet til en begrepsverden han særlig 
deler med Zapffe. Men Dekkes språk er nok lettere tilgjengelig. Tindebestigning er ”dionysisk 
livsbekræftelse”, skriver Zapffe, og man mistenker at den som ikke har en viss innsikt i 
filosofihistorien eller et nærmere bekjentskap til Nietzsche vanskelig vil forstå hva han 
mener.222 Dekke skriver strengt tatt ikke så mye selv i artikkelen sin, men gjengir mye tekst 
annensteds fra. Hva klatring er for ham kommer bare et øyeblikk til syne, det er ”fri 
livsutfoldelse og gledesytring”. Med det gir han uttrykk for en måte å snakke om 
sportsutøvelse på som etter hvert utbrer seg, men ikke slår virkelig gjennom før i annen 
halvdel av århundret. Også Durban-Hansen var inne på det i sin anmeldelse, da han sa at 
klatring var sport for sportens skyld. Det peker mot en type sport som ikke er drevet etter den 
tradisjonelle konkurransemalen, hvor det hverken dreier seg om prestasjonsmåling mann mot 
                                                
221 Hasse Eriksen og Helge Kolrud, red., Norsk fjellsport gjennom 200 år, (Oslo: Andresen & Butenschøn, 
2007), 66. Det er forøvrig interessant at NTK gir inntrykk av at de har 200 års-jubileum og ikke 100. For oss 
viser det virkningshistorien til Tønsbergs konstruksjon av fjellsportens lange aner i Norge.  
222 Zapffe, i Norsk fjellsport 1933, 87. 
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mann eller kvantifisert måling i form av raskere-høyere-sterkere. Men heller en stadig 
forskyvning av grensene for hva det er mulig å gjøre, og bruken av medutøvere som 
inspirasjonskilder, heller enn konkurrenter. Det er en sportsutøvelse som ikke følger et 
fastlagt regelsystem eller et standardisert hendelsesforløp. Jeg sikter til det som gjerne kalles 
ekstremsport: så som basehopping, paragliding, frikjøring på ski og snowboard, jibbing, 
parqeur, slakkline, elvepadling. Det er aktiviteter som dreier seg nettopp om ”fri livsutfoldelse 
og gledesytring”, adrenalinkick og opplevelsen av å mestre utfordringene, heller en å slå 
motstanderne eller sette ny rekord. Det er selvsagt ikke vanntette skott her, flere av sportene 
som startet som konkurransefrie er nå organisert i konkurranser, slik en variant av klatring 
også er blitt det. 
Men man kan altså betrakte fjellsporten som en forløper til ekstremsporten, eller som 
en tidlig variant av den. Så langt følger jeg Rune Slagstads fortolkning. Men han mener at 
ekstremsporten representerer noe nytt i forhold til fjellsporten, nemlig at i den er opplevelsene 
viktigere enn prestasjonene; at den innebærer en sterkere ekspressiv naturrelasjon i forhold til 
fjellsporten.223 For Slagstad er fjellsporten først og fremst et uttrykk for instrumentell 
kroppsbeherskelse og en forløper i den moderne sportens genealogi. Her skilles vår forståelse 
av fjellsporten.  
Jeg tror ikke at prestasjoner i ekstremsporten veier noe mindre enn i fjellsporten. I alt 
mennesket foretar seg vil det alltid være et fokus på å gjøre ting bedre, forbedre seg, nå mål, 
måle seg med andre og med sine tidligere prestasjoner. Det er et essensialistisk trekk ved 
mennesket, jeg tror selv vi humanister må ta høyde for det. I ekstremsporten er det et fokus på 
å gjøre nye ting: nye triks, nye kombinasjoner, nye måter å løse utfordringer på, gjøre det som 
ikke er blitt gjort før. Jeg tror heller ikke man kan være så bastant å si at den romantisk-
ekspressive naturrelasjonen var fraværende i fjellsporten. Ja, det er en type sportsutøvelse, så i 
forhold til høyfjellsvandringen er fokuset på prestasjonene sentralt i klatringen, men den nære 
relasjonen til naturen er fortsatt til stede, det ser man når man leser tindebestigernes 
skildringer. Men skildringene bærer også et sterkt preg av konkurransetenkning og fokus på 
bragder man har prestert; man har gjort noe nytt, noe ingen andre har klart. Det fanger 
dessuten offentlighetens interesse og inngår som ledd i tindebestigernes nasjonale appell.  
Jeg tror mye av grunnen til det sterke fokuset på disse sportslige elementene er det 
tilgjengelige vokabularet, dette er måten det er mulig å tenke og snakke om sport og idrett på. 
Tindebestigerne drives av et sterkt engasjement for fjellsporten på grunn av den store gleden 
de finner i den kroppslige utfoldelsen. Denne i utgangspunktet abstrakte og språkløse gleden 
både forstås og formidles gjennom språket, gjennom et konvensjonelt, tilgjengelig språk. 
                                                
223 Slagstad, (Sporten), 678. 
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Forståelsen av den kroppslige aktiviteten er betinget av samtidens forestillinger, forstått som 
begrensninger eller ressurser. Som en fremmedartet og ny aktivitet, forbundet med en annen 
nasjon og dessuten sett på som hensiktsløs og farlig, drives tindebestigerne først og fremst av 
et sterkt ønske om å legitimere sin praksis. Å gripe dette er nøkkelen til å forstå hvorfor de er 
så opptatt av å fremstille fjellsporten som norsk. Legitimeringen krever at de snakker om 
fjellsporten i et språk folk forstår, eller sagt på en annen måte: de bruker det språk de selv 
forstår for å beskrive den aktiviteten de ønsker å legitimere. Derfor har jeg i avhandlingen 
forsøkt å vise at det først og fremst er utførelsen av dette legitimeringsarbeidet som ansporer 
tindebestigerne til å beskrive fjellsporten som norsk; for å hevde den har en verdi, nytte og 
betydning krevdes det at de måtte lansere den som en norsk sport. 
Jeg skrev i innledningen av avhandlingen at jeg i dens avrunding ville trekke frem 
Dekkes artikkel for å antyde en brytningstid. Vi har sett bruddlinjene komme til syne i hans 
og de andre aktørenes omtale av letearbeidet etter flyulykken: Avisenes dekning av den, 
Christian L. Jensens uttalelse og bokanmeldelsene.  
Den første generasjonen tindebestigere hadde forsøkt å legitimere fjellsporten i 
overensstemmelse med datidens syn på idrett. De hadde argumentert for dens nytte for individ 
og samfunn, og for Norge som nasjon. Men prosjektet lykkes ikke i særlig grad. 
Fremstillingen av fjellsporten gir liten gjenklang i allmenheten som i stedet i økende grad 
gripes av en alt mer sportifisert idrett. Selv om det finnes skepsis og motstand til idrettens 
mangel på nytte, er dens kraft likevel så stor at den vinner frem.  Men selv om idretten skyver 
fjellsporten i bakgrunnen, skapes det i samfunnet et autonomt felt for kroppslig utfoldelse som 
også legitimerer aktiviteter utenfor idrettens rammer og rasjonale, og som nok også utstyrer 
Dekke med nye ord. 
 Når Havørn-ulykken inntreffer finner avisene likevel at fjellsporten har en verdi og 
hyller tindebestigerne som nasjonale helter og fremragende borgere. Den gamle tindebestiger 
Jensen gleder seg over at fjellsporten har fått bevist sin samfunnsbetydning. Endelig får den 
anerkjennelsen den fortjener. Tolv år senere er derimot ikke den yngre tindebestiger Dekke 
interessert i å ta stilling til saken. Han benekter at det handlet om å bevise fjellsportens nytte. 
Forskjellen mellom representantene for de to generasjonene belyser hvordan vi er ved 
enden av fjellsportens formative fase. Den yngre tindebestigeren er ikke lenger er oppsatt på å 
legitimere sin aktivitet. I stedet har det begynt å åpne seg et felt i samfunnet hvor sportslig 
aktivitet har sin egen verdi. Han snakker om ”fri livsutfoldelse og gledesytring”. En slik 
språkbruk hadde ikke evnet å legitimere fjellsporten i en kontekst hvor idrettsutøvelse var 
knyttet til nytte. Det understreker hvordan den historiske konteksten setter rammebetingelsene 
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